那天晚上，老古一直忙到了半夜，依然一無所獲。他不得不悵然而歸。
走在回家的路上，他垂頭喪氣，連話也很少說。黯淡的天光中，他單薄的身體像剪紙一樣，顯得模糊而不真實。我跟在他的後麵，時不時地回頭望望，擔心身後會有某種動物跟蹤。
轉過一道彎，終於看到了村莊的燈光，我長長地籲了一口氣，站住腳步，用手背擦著額頭上的汗珠。突然，後背上一陣冰涼，一條蛇掉進了我的衣服裏。
我癱坐在地上，手電筒也掉在了地上。我下意識地叫著：“啊，啊……”因為極度恐懼，聲音都變調了。
老古三步兩步地奔過來，礦燈光照射得我睜不開眼睛。他問：“怎麼了？怎麼了？”
我全身的毛孔都收緊了，頭發根根豎起。我顫抖著聲音說：“蛇，蛇。”
老古問：“哪裏？哪裏？”他的聲音透著焦急。
我驚恐地說：“在我衣服裏。”我真切地感覺到了，蛇還在我的後背上蠕動。
老古飛快地轉到了我的身後，他說：“哪裏有？”接著，他一把扯開了我的衣服，從我的身上摘下了一條一拃長的蜈蚣，一腳就踩爛了。
我看著地上的蜈蚣，依舊驚惶萬狀。老古輕鬆地笑著說：“哪裏會這麼容易就看到蛇？我專門找都找不到。要是蛇，今晚就發財了。”
他的眼中隻有錢。他不知道生態平衡，不知道生命和危險，對於他來說，蛇就是財富，捕蛇就是他的致富之道。
那天晚上，我徹夜未眠，冷汗一遍又一遍地冒出來。一想到那條一拃長的蜈蚣，那條模樣猙獰全身長腳的蜈蚣在我的身上爬上爬下，我就毛發倒豎。
雞叫頭遍，我還是毫無睡意，爬起身來，點燃了一根香煙，站在吊腳樓上，向東邊望去。我看到遠處的山巒上，黑蒙蒙的天際露出了一抹微光，星辰滿天，閃爍不定。啟明星又大又亮，像一顆鑲嵌在天空的寶石。
雞叫二遍，天空中隻剩下了幾顆搖搖欲墜的星辰。朦朧的天光中，輕紗一樣的晨霧飄飄蕩蕩。蟲鳴聲靜息了，村莊有了零星的燈光，勤勞的山民準備起床幹活了。
雞叫三遍，天空變得敞亮，遠處的山峰，近處的村道，都看得清清楚楚。天空中飄蕩著幾片散淡的浮雲，一縷霞光升起來，給雲朵鍍上了一層金邊。早起的山民下地幹活了，牛在前麵慢悠悠地走著，似乎很不樂意；人在後麵趕著，邊趕邊親切地叫罵著。
此後，再無雞叫，公雞完成了它一天的工作。
那一刻，我突然想，這輩子做人實在太累了，如果有下輩子，下輩子一定要做隻公雞，每天隻上班幾分鍾，想叫幾聲就叫幾聲，不高興我還不叫呢；其餘時間，帶著母雞旅遊，想去哪裏就去哪裏……
天亮後，我才有了困意，躺在床上睡了一會兒，就被一陣陣鞭炮聲驚醒。站在窗口，我看到村子裏有人結婚，幾個青年，兩人一組，抬著嫁妝，而最值錢的嫁妝，也就是一台電視機。一群孩子歡天喜地地追在後麵看熱鬧。我想起了我在《暗訪假煙窩點》中寫到的一個場景，那時候我在閩南農村暗訪，看到假煙老板給女兒的陪嫁是豪宅和名車。我的心中突然湧上一陣酸楚。
樓下響起了老古的叫聲，他說今天他還要進山。老古把捕蛇當成了自己的主業，而把地裏的莊稼都交給了妻子。