車子剛買不久，什麼部件都是新的。車玻璃上落下了一星塵土，主任用衛生紙小心地擦拭幹淨，然後又查看玻璃上是否留下衛生紙的擦痕。
我問：“你這輛車是什麼牌子？”
主任得意地說：“奧拓。”
哦，原來是奧拓，奧迪的弟弟。它有一個出身豪門的哥哥，地球人都知道。
奧拓車駛出了城鄉結合部的村莊，駛向了通往城區的道路。車窗全部打開了，風呼呼地灌進來，我們在風中唱起了一些很老的歌曲，什麼《熱情的沙漠》，什麼《長長的站台》，那種感覺就像開著敞篷跑車行駛在一望無際的海邊。
後來，我們來到了一家小飯店門前，走上飯店的台階時，主任還在不斷地用欣賞的目光看著他的奧拓。那種眼光讓人想起了洞房花燭夜的目光。
我們來到靠窗的位置，點了幾盤菜，叫了一打啤酒。菜還沒有上來，主任看到門口的架子上有幾本被翻得皺皺巴巴的雜誌，隨手拿來，剛看了幾行，突然臉色大變。
我問：“怎麼了？”
主任沒有說話，我湊過去一看，隻見那上麵有幾行文字，是關於一個越野俱樂部的訪談。有一個人說：“開著奧拓上街，就像帶著傻瓜兒子上街一樣，沒有麵子。”
主任的情緒一下子降到了冰點。
菜上來了，我們喝了幾杯，馬上又歡聲笑語，忘記了那段關於傻瓜兒子的論述。
主任問：“你這些天在忙什麼？”
我說起了自己在貴州武陵山區的經曆，說起了野生動物交易市場，說起了那幢神秘的廢棄的樓房，還有那神秘的腳步聲。
主任問：“你確定真的聽到了腳步聲，不是幻聽？”
我說：“我一向膽子很大，但是昨晚我嚇壞了，絕對不是幻聽。”我說話的時候，聲音還在顫抖。
主任說：“奇怪，怎麼會有這種事情，今晚我們去看看。”
喝酒結束後，我們坐在奧拓裏。那時候還沒有醉駕的限製，而我們兩個人又都很能喝酒，一打啤酒倒進肚子裏，就跟喝涼開水一樣。我向兩邊看看，發現滿大街都是奔馳寶馬，差點的也是豐田本田，而開奧拓的，隻有我們一輛。
這裏是中國最富裕的城市，也是中國最勢利的城市。
當天夜晚10時，我們來到了野生動物交易市場門外，看到市場裏已經零零星星地亮起了燈光。有形跡可疑的車子駛入了市場裏，每輛車子在市場門口，都要先遭到兩名中年男子的盤查。黑暗中，有幾個可疑的身影在徘徊，那肯定就是市場的保安。
我們在車子裏商量怎麼才能混進去。
裝商人？不像。哪個商人會開著奧拓？裝顧客？也不像。顧客怎麼會夜晚買東西？裝送貨的？更不像，我們的奧拓上空無一物。
我想起了第一次暗訪的經曆，我說：“裝乞丐吧。”
如此戒備森嚴的市場，也許隻有乞丐才能混進去，沒有人會把乞丐當回事。乞丐像塵埃一樣，不論落在哪裏，都不會引人注意。
我裝扮成乞丐，主任在外麵接應我。
我把衣服脫下來，在地上甩了兩甩，讓衣服沾上塵土，又用雙手揉搓頭發，讓頭發變得紛亂，然後抓起一把柴草灑在頭發上。這樣看起來就完全是一個從垃圾堆裏撿拾食物的乞丐了。這種乞丐通常有點精神病。
我走向野生動物交易市場，邁動著一條腿，後麵拖著一條腿，歪斜著腦袋，流著口水，看起來就像一個既傻又瘸的乞丐。我用這種奇怪的姿勢一步步走近了野生動物交易市場，保安看看我，理也沒理，我就這樣暢通無阻地混進了市場。