1901年12月23日,一個嬰兒呱呱墜地。

嬰兒的父親走到妻子的麵前。

妻子靜靜地躺在床上,蒼白而疲憊的臉上,掠過一絲歉疚、自責、而又無可奈何的神情。

她歎了口氣:“哎,咱們這麼一大堆孩子了,她來的真是多餘,還是個女的。”

“女的也是不可少嘛!”

信奉基督教的丈夫不以為然:“當初如果隻有亞當而沒有夏娃,怎麼能有今天的世界呢?你自己不也是個女的嗎?女的是不可缺的。”

也許這句話觸動了妻子心靈上的傷口,她的眼淚流了下來。

兩個人都不再說話,屋裏一片沉寂。

最後,還是妻子先開了口:“要是她早來幾年也好,眼下,大女兒都快出嫁了,我,我還哎,多讓人家笑話呀!”

“這有什麼關係!”

丈夫抱著嬰兒在屋子裏來回踱步,親了一下女兒那稚嫩的臉蛋,又道:

“不管怎樣,這是上帝賜與我們的,我們要把她扶養好,奉獻給主!對了!你不是信佛嗎?佛教也是愛惜生命,反對殺生的嘛!”他說著,輕輕地把孩子送回妻子的身邊。妻子沉思著,自語道:“興許是命裏注定的吧!好多年沒孩子了,怎麼偏偏又懷上她?”

“是啊!這是上帝的意誌!你忘了,前幾年你得了一場大病。快斷氣了,棺材都準備好了。是我不忍心,又去摸邊你的心口,覺得還有點熱乎氣,才沒讓人把你往棺材裏送,說也怪,你慢慢又緩過氣來了!要不然,還能有這個小孩的出生嗎?”

“說也是,去年道台要去南洋巡視,讓你跟著去作翻譯,你病了,沒去成,這才有了她,巧了。”

“巧了,真是巧了!”

丈夫重複著妻子的話,自言自語地念叨著大女兒、二女兒的名字:“款稚、預稚”

突然,他停下來,對妻子說:

“咱們這三女兒來得這麼巧,就叫巧稚吧,好不好?”

妻子在床上點點頭,同意了。

林巧稚這個和中國現代婦產科學緊密聯係在一起的名字,就這樣產生了!