Chapter 3 長發
鏡子裏的我，瞳孔中有些漆黑的東西在飄拂著。
【1】
我小的時候，住在鄉下。
有個小孩，是個女的，和我們差不多大，頭發特別長，一直拖到地上。她不大和我們玩，常常一個人站在一邊發呆。她沒法坐下，因為一坐就坐到了頭發上。
大人們說不要和她玩，據說她是個怪胎。一般小孩出生的時候，都是光著頭，頂多有點短頭發，最茂密的頭發也不過耳。但是這小孩一出生就長著一頭長發，一直長到了腳跟，護士把她抱起來的時候，還以為是個毛孩，後來拂開頭發，發現裏麵是光溜溜一個正常的孩子，覺得十分驚訝。
這還不算什麼。
她生下來的時候，不僅長了一頭長發，還長著一雙濃密的眉毛，漆黑地懸掛在眼睛上，乍一看好像長了兩雙眼睛。
這還不算什麼。
她生下來的時候，不僅長了一頭長發和一雙濃密的眉毛，還長著一口整齊的牙齒，一張嘴就嚇了人一跳，她母親不敢親自哺乳，隻好喂牛奶，奶嘴咬壞了無數。
這還不算什麼。
她生下來的時候，不僅長了一頭長發、一雙濃密的眉毛和一口整齊的牙齒，跟她同時出生的還有村子裏的幾頭小豬和幾隻小羊，這些小豬和小羊的身上也長滿了黑色的毛發，摸上去和人的頭發差不多。
大家把長著毛發的小豬和小羊都殺了，把人留下了，取了個名字叫發生。
發生平時很少說話，我還以為她是個啞巴。
我喜歡欺負這種老實又不合群的孩子，趁她不注意，邀了兩個小孩，偷偷繞到她身後，輕輕抓起一把拖在地上的頭發，一剪刀剪下去，她發出駭人的尖叫聲，從地上一跳了起來，嚇得我和那兩個小孩一屁股坐在了地上。我們這一群人都被嚇呆了，眼睜睜看著她捂著頭在地上滾來滾去地慘叫，全身因為疼痛而抽搐。她越滾動，頭發越是糾纏作一堆，疼痛也就越劇烈。我們都看出來了，她的頭發和我們的不一樣，我們的頭發剪了也就剪了，跟剪掉一叢草沒什麼區別，本人沒什麼感覺。她的頭發剪不得，那不像頭發，倒像是什麼生命力旺盛的東西。
最後她活活痛暈了過去，我們早嚇得一哄而散了，遠遠地回頭，還能望見她被自己的頭發包裹著，不時抽動兩下。
她後來總用一種驚恐的眼神望著我們，也不大出門了，生怕別人不小心踩到她的頭發。雖然如此，在某些時候，從她家裏總是傳來淒厲的慘叫聲，那多半是她不小心又弄斷了些頭發——這種事情是免不了的，那麼長的頭發，不斷才是怪事。
就因為這頭發，到了十多歲，差不多大的女孩都定了親，卻沒一個人理會發生。其實發生長得蠻漂亮，如果把眉毛修一修，就和畫上的美人一個樣。這也可以理解，誰能忍受自己的媳婦經常這麼慘叫呢？再說，她這個樣子，總讓人覺得心裏毛毛的，她怕我們，我們也怕她，互相躲著。
後來，村裏有個女孩病了，病好後，一頭頭發都掉光了，治了很久都沒治好。也不知是誰開始說，後來全村都這麼傳，說是發生的頭發可以治這種病。女孩的家裏人去找發生她媽商量，她媽和她爸雖然很嫌這個女兒，但關鍵時刻還是疼惜她，堅決不肯剪她的頭發。
“你要我女兒活活疼死呀？”她媽不客氣地把那女孩的家人推出門去——對了，那女孩叫春生，春天出生的，全村除了發生之外，最漂亮的就是春生了。
“反正她也疼習慣了。”春生媽說。
砰——
毫無疑問的，這種對話最後遭殃的往往是門，發生家的門板被發生的爸爸弄壞了，春生媽嚇走了。第二次帶了錢來，門板又被弄壞一次。第三次帶了更多的錢來，發生媽就跑到鋪子裏買了一把嶄新鋒利的剪刀。
“剪刀錢你出。”她試了試刀口說。
“當然當然。”春生媽說，“新剪刀，刀口快，不受罪。”
發生媽把發生叫了過來，我們都擠在屋門口看。發生不肯過來，縮在裏屋不肯出來。發生的爸爸站起來。