第45章尋找
我們再也不能把本書的一個主人公棄之不顧了,此人在上一章精彩紛呈的情節一幕幕上演時,他可是世上最痛苦的人了。其痛苦值得引起讀者最大限度的同情。
錢街上的太陽照得正歡,大媽大嫂正站在自家門口興高采烈地閑聊著,仿佛這十個月來,該城市並未籠罩在腥風血雨中似的;莫裏斯坐著輕便馬車回家了,他是答應把車廂帶回來的。
他把馬韁交給聖-歐斯塔什教堂前的一個擦皮鞋人,心裏充滿了喜悅,登上他家的樓梯。
愛情是一種富於生命的情感;它能使一顆死去的心複活;它可以使荒漠升起人間炊煙,它可以使所愛之人重現幻影;它可以使情人的靈魂裏歌聲揚揚,而整個世界都沐浴在希望和幸福的朗照之下;它是一種不斷膨脹的情感,亦是一種自私的情感,它能使熱戀中的人對除愛人而外的一切都視而不見。
莫裏斯沒有用眼睛看那些長舌婦,莫裏斯聽不見她們在說什麼;他隻看見熱納維也芙在作出發前的準備,此去將恩恩愛愛,白頭到老啊;他隻聽見一種聲音,就是熱納維也芙悠閑地在
哼她熟悉的那支小調,這支小調在他的耳畔是那麼悅耳動聽,他甚至能分辨出那抑揚頓挫的歌聲裏還夾雜著行李上鎖的聲音。
在樓道上,莫裏斯站定了;門半開著,而通常,她總是把門關上的,這個景象使莫裏斯驚詫不已。他向四周張望想知道熱納維也芙是否在走廊上。他進門,橫穿門廳、飯廳和客廳,又往臥室裏張望。門廳、飯廳、客廳、和臥室空空如也。他呼叫,無人答應。
讀者已經知道,公務員出門去了;莫裏斯心想,他不在時,熱納維也芙正巧需要一段繩子打包,或是買點路上吃的放在馬車上,總之她下樓購物去了。他覺得她太不謹慎了,但直到那時,他雖說隱約有些感到不安,但畢竟還沒懷疑什麼。
莫裏斯邊等邊在房裏踱步,不時把頭探出窗口,一陣陣清風夾著雨絲從窗縫中吹進來。
不一會兒,莫裏斯聽見樓梯上的腳步聲,他側耳細聽,不是熱納維也芙的腳步聲,但他還是奔到樓梯口,,在樓梯扶手上傾下身子,看見公務員帶著仆人慣有的閑適心態緩步拾級而上。
“斯賽伏拉!”他大聲道。
公務員抬起頭來。
“啊,是您哪,公民!”
“是的,是我;可那位女公民去哪兒了?”
“女公民呢?”斯賽伏拉邊上樓邊驚奇地問道。
“是啊,你在下麵見到她了嗎?”
“沒有。”
“那麼再下樓,去問門房,並向四周鄰居打聽一下。”
“就去。”
斯賽伏拉又轉身下樓了。
“快點,再快點!”莫裏斯叫喊道,“你沒看見我心急火燎的麼?”
“就去。”
莫裏斯在樓梯上等了五六分鍾;他見斯賽伏拉還沒來,便回到屋裏,又把頭探出窗子;他看見斯賽伏拉走進兩三家店鋪,一無所獲又出來了。
他等不及了,就叫他。
公務員抬起頭,看見他的主人在窗口顯得急不可待的樣子。
莫裏斯做手勢示意他上樓。
“她是不可能出門的。”莫裏期心裏想道。
於是他又大聲喊道:
“熱納維也芙!熱納維也芙!”
一切都歸於死寂。空空的房間仿佛也失去了回聲。
斯賽伏拉回來了。
“噯,門房是惟一一個見她出門的人。”
“門房見到她了?”
“是的;鄰居沒有說起。”
“你說,門房見到她了?怎麼回事?”
“他看見她出去了。”
“那麼她出去了?”
“差不多吧。”
“一個人?熱納維也芙不可能單身出門的。”
“她不是一個人,公民,還有一個男人。”
“什麼!和一個男人?”
“至少門房公民是這麼說的。”
“去找他,我得知道誰是那個男人。”
斯賽伏拉三蹦兩跳就衝到門口;接著,他又轉過身子說道: