這時，彼得·彼得洛微奇再也顧不得形象，趴在桌上大哭起來。
隨後他馬上抬起頭，眉頭緊皺，眼淚一直沒停，像掉了線的珠子。他的拳頭重重地砸在桌子上，對我說：“她可真傻，您知道嗎？她果真跑到警察局去了……”
“馬匹都備好了！先生，可以出發了！”驛站長的聲音打斷了我們。
我們不約而同站起身。
我好奇事情接下來的發展，於是問道：“後來呢？他們怎麼處置馬特列娜？”
卡拉塔傑夫沒有說話，隻是對我揮了揮手。
那次之後，我便沒有再見到他。又一年過去了，我來莫斯科處理一些事情。一天，還沒到午飯時間，我坐在一家咖啡館裏，這家咖啡館開在獵人市場的後麵，裝修很別致，在莫斯科還算有名。我盯著那些打台球的人，一些人穿著樣式古舊的匈牙利外套，另一些人則穿著時尚的斯拉夫外套，他們全都留著小撮胡須，頭發亂糟糟的，因為激動和興奮而顯得臉色通紅。還有幾個身材瘦小的老年人，身上穿著簡樸的日常禮服，湊在一堆看俄羅斯報刊。生意人則神情煩悶地喝著茶。咖啡館的地板上鋪著綠色地毯，夥計們輕快地托著盤子在上麵奔走。突然，一個人從台球室裏走出來，他身形晃蕩，模樣看上去有點憔悴，兩隻手塞在褲袋裏，眼神無神地看著四周。
“天呐！這不是彼得·彼得洛微奇嗎？你最近可好？”
彼得·彼得洛微奇看到我十分高興，就差給我一個熱烈的擁抱，他邁著搖晃的腳步走過來，把我帶進一間小房裏。
他激動地對我說：“快坐！快坐！”一邊把我按坐在一把搖椅裏。“坐下吧。茶房，給我來些啤酒！噢，不！要香檳！真是沒想到，實在太突然了……您上麵時候來的？有時間多坐會兒嗎？想不到竟能在這遇見您，我們可真有緣……”
“那是，看來您還沒忘記……”
“當然，當然！我怎麼會忘記，”他不顧我的話，搶著說道，“時間過得真快……”
“彼得·彼得洛微奇，您過得怎麼樣？”
“還不錯，說實話，這裏的人都挺照顧我的。我在這裏生活得很好。”
說著他抬起頭，輕輕地歎息。
“現在有工作嗎？”
“暫時沒有，但我相信不久便能找到。工作不是最重要的……值得慶幸的是，我認識了很多心地善良的人……”
一個夥計端著黑色托盤走進來，上麵放著一瓶香檳。
“他就是個不錯的小夥子……沃夏，對不對？你對我真好，讓我們為你喝一杯！”
夥計笑著拒絕了卡拉塔傑夫的好意，等了一會兒後便離開了。
彼得·彼得洛微奇繼續對我說：“您都看到了，大家都十分友好。對每個人都是如此……我可以給你引見一下，他們都非常不錯……你們一定能相處愉快。但有件事讓我很傷心，博布羅夫去世了，真可惜。”
“博布羅夫是誰？”
“他叫謝爾蓋·博布羅夫，是一位善良的人，對我非常好。可是他去世了，還有戈爾諾斯塔葉夫·潘捷萊，他也走了。”
“這麼久以來您都待在莫斯科？也沒有回農村？”
“我沒地方可去……我的家沒了，被別人買走了。”
“被別人買走了？”
“是的，在拍賣會上……要是您買下了該多好！”
“可房子沒了，您以後要怎麼生活？”
“您放心，雖然沒有錢，我也不會走投無路，上天一直眷顧著我。我還有朋友，他們可比金錢重要一百倍！錢生不帶來死不帶去，隻不過是一堆廢物！黃金同樣如此！”
他的手在口袋裏摸索著，隨即拿出一個十戈比和兩個十五戈比放在手心裏示意我看。
他眯縫著眼睛，對我說：“這是錢，它們不過是些廢物罷了！”說著把錢幣朝地上一丟，問我：“波列紮耶夫的詩歌您看過嗎？”
“看過。”
“那麼漢姆萊特呢？莫恰洛夫演的。”
“這個沒有。”
“您沒看過……”他嘟囔著，眼睛不停地四處打轉；臉上也沒了血色；他微微轉過頭，雙唇細微地跳動著。他的聲音變得沉重起來：“您沒看過……莫恰洛夫演的漢姆萊特不錯！‘完結自己的生命吧——進入永遠的夢鄉。’”
在夢境中；任何事情都不會發生，
不管是誰；不管事情有多麼悲傷
多麼讓你痛苦，都將永遠消失，
這就是我們期盼的世界。每個人都沉睡著……
“睡吧！睡吧！”他低低地呼喚著。我開口問道：“我想聽您說一說……”他沒有理睬我，接著上麵的內容繼續說道：
受夠了世間的痛苦和折磨，
欺壓我們的人，嘲諷我們的人，
法律被藐視，愛情被踐踏，那些橫行霸道的人，
還有希望得到重視、地位卑微的人，
隻需要一把鋒利的小刀，
便能結束每個人的生命……當你請求寬恕時，
請記得還有我的罪惡。
他低下頭，又抬起頭，嘴裏仍然胡亂地念叨著。
“一個月過去了！”他的聲音變得響亮了一些。
才一個月的時間，一個月之前
她的眼淚不知道流了多少，
這都是在我父親的葬禮上；
葬禮上，她穿的那雙鞋子仍然嶄新，
可她卻已經……上天啊！怎能如此狠心
請多給一點時間來悲痛吧……
他舉起杯子嗅了嗅，並沒有把酒喝下，再次說道：
赫丘琶，一切都因為赫丘琶！
可是赫丘琶與他有什麼關係，
他為什麼會為她哭泣？……
我承認自己是一個愚蠢的人……
我懦弱嗎？我凶惡嗎？……
是誰在指責我？……
對於別人的謾罵，我隻能接受，
我不敢反抗，屈服於壓力之下，
我是一個懦弱的人……
酒杯從他手裏滑下去，摔在地上。彼得·彼得洛微奇用力揪扯著自己的頭發。我有些明白了他想說的話，想表達的意思。
“就這樣吧，就這麼過下去，以前的事沒必要去想……我說得對不對？”他對我笑了笑，又說：“來，讓我們碰杯！為您碰杯！”
“以後您就一直住在莫斯科了？”
“哪怕是死，我也要死在莫斯科！”
正在這時，屋外傳來別人的喊聲：“卡拉塔傑夫！卡拉塔傑夫，我的朋友！快過來！”
“我該走了，”他站起身，動作緩慢，“我住在×××，要是有時間的話，您可以來我家裏，我們再好好地聊一聊。再見。”
但我再也沒有見到彼得·彼得洛微奇·卡拉塔傑夫。發生了一些事情讓我不得不在第二天離開莫斯科，在那之後，我們徹底斷了聯係。