在我們家鄉，洪哥是一個傳奇。
縣城裏流傳著很多以洪哥為主人公的故事。這些故事中暴力與俠義齊飛，豪氣共鮮血一色，縣長走馬燈一般粉墨登場又謝幕下台，而洪哥依然穩坐江湖老大的頭把交椅。在縣城裏，每一個人都能講出一點關於洪哥的故事，他們以能夠講出洪哥的故事為榮。
在幾十年前農業社漫長而緩慢的日子裏，人們都在傳頌著一個關於“看秋”的故事。看秋是北方農村特有的一種農活，現在這種農活已經消失了。
每年立秋後，天氣轉涼，夜露濕潤，那些高稈莊稼就爭先恐後地走向成熟，一天一個模樣，就像青春期發育的少女一樣，豐盈而誘人。那時候的農村普遍貧窮，家家吃不飽肚子，就有人盯上了這些半成熟的高稈莊稼。生產隊長不得不安排人在夜晚的時候看護莊稼，這就叫“看秋”。所謂的高稈莊稼，就是軀體高大的包穀、高粱等。
看秋是一種很愜意的活路，拿張草席鋪在身下，頭枕著鍁把，看著滿天的星星和秤鉤一樣的月亮，涼風習習，吹走了一天的勞累，不知不覺就睡著了。這一覺就掙五分工，頂一個壯勞力勞動半天呢。那時候，一個勞動日一毛錢，一個勞動日十分工，五分工就是半個勞動日，半個勞動日五分錢，五分錢就能買一斤醋，全家人能夠吃半個月。所以，生產隊的男勞力們都爭著看秋。
看秋還有一個好處，就是監守自盜。看秋的男勞力一到黃昏就夾著草席和鋪蓋卷堂而皇之地穿過村巷，用沉甸甸的堅定有力的腳步告訴大家，今夜有人看秋啊，誰也別想偷。而到了後半夜，看秋人家的孩子就偷偷地來到了秋莊稼地裏，明目張膽地偷盜。那時候人都餓瘋了，見到能夠吃的東西，都搶著往嘴巴裏塞。問一問當初的從生產隊走出的中老年人，誰沒有偷過秋？
有人偷秋，隊長就不滿意了，安排來安排去，秋莊稼還是被偷。最後，隊長盯上了洪哥的父親。洪哥的父親是一個極其老實的人，每邁出一步，都要想著這一步是邁向社會主義，還是邁向資本主義。他連一句過頭的話都不敢說，更別說偷秋了。
洪哥的父親開始看秋了，他一晚上都像貓頭鷹一樣睜大警惕的眼睛，兢兢業業地看護著社會主義的秋莊稼。果然沒人再偷秋了。隊長開會表揚了他，說如果人人都像他，我們早就走上了共產主義的康莊大道。
隊長剛表揚完洪哥的父親，當天晚上就有人偷秋了。偷秋的人分成兩股，一股在東邊的包穀地頭出現了，洪哥父親拿著社會主義的鐵鍁，邁著社會主義的腳步去驅趕，西邊的一股趁機跑進了包穀地裏大偷特偷，滿載而出。等到洪哥的父親驅趕走東邊的偷秋人，西邊的偷秋人已經跑遠了。
洪哥的父親受到隊長的扣罰，罰了他三個勞動日，三個勞動日要三毛錢呢。
洪哥對父親說，讓他夜晚去看秋。那時候洪哥隻有十幾歲。
午夜時分，天涼如水，萬籟俱寂。少年洪哥藏在包穀地裏，像那個時代的電影中經常出現的小偵察員一樣，等待著偷秋的人。露水落在他的脖子上，他渾然不覺。
偷秋的人出現了，是一個男人。其實偷秋的人一般都是身強力壯腳步快的男人，婦女小孩哪裏敢偷秋？那個男人先是趴在地上，像隻青蛙一樣揚起脖子四麵看看，感覺沒有危險了，就站起身，躡手躡腳的，準備進入包穀地。
突然，那個男人感到脖子上被什麼東西拍了一下，他警覺地轉過頭，身後什麼都沒有。男人暗笑自己多疑，又向前走了幾步，突然，脖子上又被什麼東西拍打了一下。
男人站住了腳步，一顆怦怦亂跳的心幾乎要蹦出喉嚨。他突然向身後一抄手，滿心以為能夠抓住什麼東西，但是他抓住的隻有涼涼的夜風。男人嚇壞了，站住不敢動，心驚膽戰地等待著脖子上再有什麼東西拍打，然而沒有。