那還是程鬆坡出事後，時經緯天天專程接送的時候。
白天要對著人笑，下班也不能在時經緯麵前哭，隻能等到時經緯送完她後回家，再偷偷溜出去買啤酒。喝到半醉的時候，居然鬼使神差地拿起電話撥了出去。
所幸時經緯並沒有接到，轉向了語音信箱，她怔忡著不知該說些什麼，等留言時間過去，自己又掛上電話，乖乖地回床睡覺。
翌日醒來看到撥出去的通話記錄，駭異而悔疚的情緒，從空蕩蕩的胃裏翻湧上來。
流理台上還有時經緯專門快遞過來的肉桂粉，說是加到咖啡裏，會香濃適口許多。
微波爐上的刻度提醒她，時經緯說麥片調7檔，開9檔會溢出。
新買的茶餅和茶刀提醒著她，時經緯說，你胃寒，不能喝龍井，碧螺春也不行，試試普洱和烏龍。
在自己都沒有發覺的朝升夕落裏，時經緯已侵入她的生活，如此綿密，如此徹底，不留一絲喘息餘地。
所以陸茗眉迅速撤退，順便將時經緯也打擊得丟盔棄甲，她清楚明白地知道，若時經緯不主動撤退，天地之大，她無處躲藏。
那程鬆坡呢？她要怎麼麵對，遺骨他鄉、魂魄無歸的程鬆坡？
她已辜負程鬆坡太多，不願再用有所保留的心，去辜負毫無保留的時經緯。
陸茗眉的恍神成就了一段纏綿的法式長吻，等她醒悟過來，時經緯已伸手覆住她雙眼，依舊是曖昧而得瑟的語氣：“感動就好，哭成這樣，別人以為我沒刷牙呢！”
她所有的感激和依戀，一秒鍾內被時經緯破功，笑倒在時經緯懷裏。時經緯雙臂環住她，悄聲在她耳邊道：“那保險箱裏是傳家寶啊，很值錢的東西，可保子孫後代，衣食無憂。”
陸茗眉越發覺得好笑，時經緯也笑起來，他一次性交足了保險箱幾十年的費用——所以陸茗眉大概永遠不會有機會看到，那幅由程鬆坡補繪完全的，在耄耋之年的程鬆坡和陸茗眉的執手偕老圖。
時經緯承認這行為有些卑劣，然而有些本就很難撫平的傷痛，他不願由自己的手去加深。
陸茗眉最終為程鬆坡選定的墓地在江城，時經緯母校所在的城市。原本她想在江西擇定墓園，誰知程家故居一帶，早已在曆次城市建設沿革中湮滅無聞。至於上海，又是太過喧囂的城市，程鬆坡從來沒有真正喜歡過這裏，她知道。
選定憩園也是個巧合。
那是江城的一座公墓，坐落在城市的邊緣地帶，默默無聞，卻有著鬆柏般的韌勁。時經緯約了一位在江城的瓷器店老板做訪談，問她要不要陪他去走走。
時經緯從未和她認真提及這個城市，但她卻在時經緯的許多專欄文章裏看到過種種關於江城的趣聞，那裏的夏天，公路可以烤雞蛋；那裏的公共汽車，彪悍得快過出租車；那裏有漂亮而潑辣的姑娘……其實時經緯隻在江城呆過四年，卻始終對那裏念念不忘。他說那裏曾經有他許多的朋友，最後各奔前程，一個不留；他還說那裏留下過他青春的回憶，在年年歲歲的消磨中，去似朝雲無蹤跡；他寫過那裏許許多多令人食指大動的美食，還聽說他們同窗好友每年都忍不住要回去一享口福，像遷徙的候鳥一樣，隻不過時經緯稱之為“返鄉團”……
有一次她偷偷打開網頁偷窺時經緯的專欄，不知什麼時候，時經緯悄無聲息地冒出來，長臂一伸按下Ctrl+W直接關掉頁麵。她問時經緯：“幹嘛關掉，你是不是有什麼見不得人的事情寫在上麵了？”
“一整兒邏輯錯亂，見不得人，我還寫在上麵？”
“那就是——你暗戀的什麼人留在那裏了吧？”
時經緯不說話，他雙眸裏忽閃動著異樣的光彩，良久後他輕聲問：“現在是要清算曆史了嗎？”
陸茗眉急速搖頭，撥浪鼓一般。
他緩緩低下頭來，順勢按滅牆上的節能燈開關，隻餘一盞昏黃壁燈：“什麼時候……變得這麼想了解我的過去了？”
陸茗眉笑笑，悄無聲息之中，唇上已落下綿密濡濕的細吻，輕慢輾轉之間，掌控權已全落到時經緯手裏。
情思迷亂裏，時經緯醇厚的聲音從耳邊遞進來：“陪我回去？”
陸茗眉剛剛在時經緯網上的情感專欄裏看到他寫：一個人肯向你坦誠他的過去，大半是因為，他也想帶你走進他的未來。