那一天，我像往常一樣，斜躺在躺椅上，輕輕搖著一把折扇，一麵悠悠哉哉聽著馬三立的相聲，一麵偷偷瞄著鋪子裏唯一一個客人。
那人一身白領打扮，不時推一推金絲邊眼鏡，在那兒心不在焉地看著，一會兒摸摸草狐皮帽子，一會兒拽拽花豹皮尾巴，一會兒又看看手表，明顯是在等人，壓根不想買東西。
我給夥計馬三使了個眼色，馬三這小子馬上湊過去，裝傻充愣，摔皮子，砸板凳，很快把那客人給氣走了。我撇撇嘴，揭開茶碗，抹開花茶末，有滋有味地喝了起來。您吧，不懂。皮貨這行，跟其他行業不大一樣。皮貨這行，每家都有幾個固定的老主顧，好麵子，不差錢，不懂裝懂，人傻錢多。每年店裏壓箱底的寶貝，都得提前給他們留著，地道貨色，地道價錢。這些是財神爺，不能騙，他們要紅狐皮，絕不能用染了顏色的草狐皮糊弄；要金錢豹皮，就萬萬不可用花豹皮去對付。
等這幾個財神爺折騰完，一年的生意也就做得七七八八的了。其他的過路客，那是能蒙就蒙，能騙就騙，看著不順眼的就直接往外攆，典型的殺生不殺熟。
沒辦法，皮貨店主要靠那幾筆大買賣賺錢，這些過路客，你就是把刀子架在他脖子上，也榨不出幾枚大錢來，咳！
這幾個月生意不錯，好皮子不用說，連一些陳年老貨都折騰得差不多了。我正琢磨著，過幾天得讓趙大瞎子從獵場給我倒騰點好皮子，就聽見外麵呼啦呼啦走進來一個人。抬頭看看，這是個怪人。九月底的天，秋老虎熱得厲害，一杯熱茶下肚，衣服從裏濕到外。這位倒好，外麵弄了件軍大衣，嚴嚴實實護在身上，腰上硬邦邦紮著一塊紅布條，直戳戳站在那裏，顯得又愣又犯傻氣。
馬三以為是叫花子討喜錢，趕緊往外趕，還從櫃台裏摸了幾枚鋼鏰塞給他，讓他趕緊出去，別影響了生意。那人卻硬邦邦站在那裏：“攆啥？！俺來賣禳子！”我一愣，仔細看看他。這人上身穿著軍大衣，下身套著一件變了色的皮褲，腳踝到小腿處綁著厚厚的綁腿，腳下蹬的是一雙皮烏拉鞋，皮膚黝黑，一看就是常年在大山裏打獵的獵人。山裏溫差大，寒氣重，好多人得了老寒腿，一年四季都得護著軍大衣。軍大衣裏鼓鼓囊囊的，掖著噴子（短獵槍）。這種人可不能得罪，他們常年在大山裏野慣了，做人做事都按著山裏的規矩來，一語不合，當時就敢給你動刀子。但是他們手裏還真有好東西，也不往死裏認錢。你要是跟他處好了，他也真是掏心掏肺地幫你。
我趕緊起身，親自把他給請進來，也有點不放心，這都什麼年代了，怎麼還有人穿著那麼原始的裝備來京城？我多了個心眼，拱了拱手，用獵人的黑話問他：“這位師傅在哪兒跑山？”他回應：“北邊，俺們是做炮手的。”我說：“好，師傅是啞山還是響山？”他說“：響山，俺們打前站的。五山老爺保佑，得了點禳子。掌櫃的收不收？”我忙說：“收，收，快請！裏屋請！”回頭招呼著馬三，“馬三，快泡茶，拿我那屋的西湖龍井！”馬三在旁邊聽我們說話，一句也不懂，眼睛都直了，這時候訕訕地去泡茶。我想了想，又叫住他“別他娘泡茶了，去把我櫃子裏那瓶茅台拿來！”馬三答應一聲，也看出了點門道，屁顛屁顛去拿酒了。
我們剛才說的是獵人行當裏的黑話，第一是套近乎，第二也是在確認對方身份，看對方是不是青頭、騙子，甚至是便衣。皮貨這行，好皮子多來路不正，明麵上惦念的人多，暗地裏想黑你的人也多，搞不好就翻船了，不得不謹慎。
我開始問他在哪跑山，這是問他在哪打獵。他回答是在北邊，就是北方的獵人。這個不用問，看他那副行頭，不是大興安嶺，就是長白山那邊。大興安嶺的麵更大。這幾年長白山開發旅遊資源，野獸少了，也就大興安嶺好東西多。“炮手”、“打前站”說的是狩獵時的分工，大山深處，往往是一群人合作圍獵，有人負責吆喝，有人負責斷尾，有人負責探路。衝在最前麵對著野獸開槍的，叫做“打前站”。“響山”和“啞山”說的是打獵的流派。狩獵圈，簡單分為文狩獵、武狩獵。“啞山”一派靠下套子、陷阱、毒藥、弓弩，謂之“文”。“響山”是傳統的狩獵，一群獵人，帶著槍和狗，由“掌山師”帶領，在老林子裏進行大規模圍獵。“啞山”和“響山”敬奉的都是“五山老爺”，這是專門掌管狩獵的神，打到獵物，就是“五山老爺”保佑。
這人最後說“五山老爺保佑，得了點禳子”，這“禳子”就是皮子，意思是山神爺爺保佑，這次從山裏打了不少皮子，問我要不要？這白白送上門的好生意，當然要！