埃迪蒙托·德·亞米契斯
敘利奧是小學五年級的學生，十二歲，是個黑頭發、白皮膚的男孩子。他的父親是鐵路上的職員，還有好幾個比敘利奧小的兒女，一家人過著清苦的生活，錢總是不夠用。父親不因為孩子多覺得累贅，一味愛著他們。他最喜愛敘利奧，隻是對他的功課卻一點兒也不放鬆。他希望兒子早點畢業，找個比較好的工作，來補貼一家人的生活。
父親年紀大了，因為一向辛苦，臉上看起來更老。一家人的生活全壓在他肩膀上。他白天在鐵路上工作，晚上又從別處接了文件來抄寫。每天夜裏趴在桌子上要寫到很晚才睡。最近，有個雜誌社托他寫給訂戶寄雜誌的簽條，要用很大的正楷字寫，每五百張簽條給六角錢。這工作很辛苦，老人常常在吃飯的時候向家裏人叫苦：“我的眼睛似乎壞起來了。這樣的夜工，會縮短我的壽命呢！”
有一天，敘利奧對父親說：“爸爸，我來替您寫吧。我能寫得和您一樣好呢！”
但是父親無論如何不答應：“不要。你應該用功念書。功課是你的大事情，就是一個鍾頭，我也不願意占用你的時間。”
敘利奧知道父親的脾氣，不再請求，隻暗自在想辦法。每天晚上，他到半夜才聽見父親停止工作，回到臥室去。有好幾次，十二點鍾一敲過，就聽到椅子向後拖的聲音，接著就是父親輕輕地回到臥室去的腳步聲。
一天晚上，敘利奧等父親睡了以後，下床悄悄穿好衣服，輕輕地走進父親寫字的房間，把煤油燈點著。桌子上放著空白的簽條和雜誌訂戶的名冊，敘利奧就仿照父親的筆跡寫起來，心裏又歡喜，又有些害怕。
寫了一會兒，簽條漸漸多了，他放下筆，搓搓手，提提精神再寫。他一麵微笑著寫下去，一麵側著耳朵聽有沒有動靜，隻怕被父親起來看見。他寫到一百六十張，算起來值兩角錢了，方才停手，把筆放在原處，熄了燈，躡手躡腳地回到床上去睡。
第二天吃午飯的時候，父親很高興，拍拍敘利奧的肩膀說：“哎，敘利奧！你爸爸還真是沒有老哩！昨天晚上三個鍾頭的工作比平常多做了三分之一。我的手還很靈便，眼睛也還沒有花。”
敘利奧雖然不說什麼，心裏很快活。他想：“爸爸不知道我在替他寫，還以為自己沒有老呢。好！就這樣做下去吧！”
每天晚上到了十二點鍾，敘利奧就起來工作。這樣過了好幾天，父親仍舊沒有發覺。隻有一次，父親在吃飯的時候說：“真是奇怪！近來燈油突然費得多了。”敘利奧聽了暗笑，幸而父親沒再說別的。此後，他仍舊每夜起來抄寫。
敘利奧因為每夜睡眠不足，早上起來覺得疲倦，晚上複習功課的時候要打盹兒。一天晚上，敘利奧做功課，竟趴在桌子上睡著了。
“喂，用心，用心！做你的功課！”父親拍著手叫他。敘利奧睜開眼睛，繼續複習。可是第二個晚上，第三個晚上，又同樣打盹兒，而且情形越來越不好，不是趴在書上睡著了，就是早上起得很遲，複習功課的時候，總是帶著疲倦的樣子，好像對功課厭倦了似的。父親看到這種情形，屢次提醒他，最後甚至動怒了，雖然他是一向不責罵孩子的。
一天早上，父親對他說：“敘利奧！你怎麼啦？你和從前相比，不是變了個樣子嗎？注意呀！一家人的希望都在你身上呢，你知道嗎？”
敘利奧出世以來第一次挨罵，心裏很難受。他想：“是的，這樣的事不能長久做下去，非停止不可。”
可是這一天吃晚飯的時候，父親很高興地說：“這個月比上個月多掙了六元四角錢呢！”他從抽屜裏拿出一袋糖果來，說是買來慶賀一下的。孩子們都很高興。敘利奧也重新振作起來，心裏暗暗對自己說：“唉，還是繼續做下去。白天多用點兒功，夜裏仍舊工作吧！”父親接著說：“多掙六元四角錢雖然很好，隻是這個孩子——”說到這裏指著敘利奧，“他實在使我傷心！”敘利奧一聲不響地受著責備，忍住了就要流出來的眼淚，心裏卻很歡喜。