我這才撤走了。
我開始幹這一行的時候，還有些新鮮感，但時間一長，什麼感也沒有了，什麼都一個樣。收件人呢，恐怕有七八成都是剛才那樣的小八婆，手裏有一點錢，錢又不多，淨在網上淘些不值錢的甚至沒多大用的東西。我真是替她們想不通，她們那手，真的很癢，一天不拿鼠標點一下，又點一下，再點一下，貌似這一天的日子就過不下去。當然，就是因為她們天天點一下，又點一下，再點一下，快遞公司就那樣如雨後春筍般地冒出來了，而且越冒越多，越冒越強。我都聽說了，現在有一千多家快遞公司。我同事說，一千多？誰統計的，那些連冊都不注的黑公司他統計得了嗎？我同事比我有想法，按照統計的數字是一千多家，按照他的想法，那就不知道是多少家了，難怪競爭這麼激烈。
當然，這無數無數的收件人，她們收到的東西，也不一定都是她們自己買的，也有別人贈送或代購的，比如男朋友啦，比如父母啦，比如別的什麼人啦，但那個比率是很小的。
說起來，我不應該抱怨她們，更不應該瞧不起她們，有了她們，才有快遞公司的生意，才有我們的飯碗。其實她們中間也有好多不錯的女孩，如果她們的手不那麼癢，其實真是很好的，如果我能夠找其中的任何一個做老婆，也就心滿意足了。
有一次我到一家送快遞，那姑娘開了門，還客氣地緊著請我進去。我知趣，才不會進去。但她太熱情了，甚至還過來拉我，說，進來呀，進來呀，沒事的。那我也隻能站在她家門口，就這麼一站，我順便朝她屋裏一望，我的個媽呀，堆了半屋子的快遞，多半都還沒有開包呢，封得死死的。我不知道這是哪家快遞公司遞送的，怎麼能不開箱驗貨就給她了呢？不過這也不關我事，我隻要做好我的工作就行了，還管別家快遞公司幹什麼，各家有各家的規矩。我隻是想，這樣的老婆我不娶也罷，她這哪裏是購物，分明是在做遊戲，我一個送快遞的，哪有那麼多錢給她過家家啊？
我這算是自卑呢，還是自虐呢？我這算是一廂情願呢，還是情願一廂呢？
這是關於收件人的林林總總，關於寄件人呢，我是看不見他們的，但我也知道，反正五花八門，什麼樣的都有，因為我看不見他們，我也懶得說。
我還是更關心一下我自己吧。有時候我到了某一個小區的時候，會有一種做夢的感覺。為什麼是做夢呢，因為對這些小區太熟悉了，因為這些小區太相像了，我每天進入不同的小區，但它們好像又都是同一個小區，無法區別，不僅夢裏會夢到它們，就是醒著的時候，也會把它們當成是夢境。
其實，即使你不進入這些小區，即使你閉上眼睛，想一想，難道不是這樣嗎？這許許多多新建起來的小區，難道不是差不多的模樣嗎？火柴盒似的豎在那裏，一幢貼一幢，隻是有的貼得緊密一點，有的貼得寬鬆一點，這就是小區與小區之間僅有的差別了。前者呢，就叫個普通小區，後者則可以稱作高檔小區。至於那些樓的形狀和顏色雖略有差異，但這不是問題的關鍵，隻是表麵現象而已。我們都是成年人，不會被表麵現象蒙蔽了雙眼哦。
然後你再找到某一幢，到幾零幾，是高層的話，就坐電梯，不是高層，就爬樓梯。然後，你敲門，或者按門鈴。然後，有一個人在裏邊問，誰呀？你說，快遞。然後，門就開了，你往裏邊一瞧，別說大樓和大樓相似，這屋裏的裝飾，也差不多少。
如果你每天每天都行進在這差不多的空間和時間裏，你也許真的會搞不清什麼時候是夢，什麼時候是夢醒了。
好了好了，別做夢了，現在我已經從打底褲那兒出來，又來到另一個差不多的小區，找到一幢差不多的樓，上了幾乎一模一樣的樓梯，然後，按響門鈴。裏邊問，誰呀？我答，快遞。門立馬就開了，都沒從門鏡裏朝外看一看再開門，不知道是他們的警惕性太差，還是對遞送來的貨物太看重、太著急。
前些時有個新聞說，某女獨住，被快遞員殺了。這個新聞出來後，我和我的同行以及我們的老板都有些沮喪，有很不好的感覺，以為快遞業要下滑了，以為快遞件會大大減少了。結果呢，根本就沒少，還越來越多了。所以我們老板又神氣起來了，到那一年的11月11日淩晨，那個電子購物，不叫購物，叫秒殺。那可是殺得個昏天黑地。