萬炳不會端架子，也沒什麼架子可端。他短促地掃酒與鹵貨一眼，就雙手一撐，跳到地上。
胖子左右看看，東翻一下西翻一下。萬炳，你們這兒沒有起瓶蓋的東西嗎？
萬炳說，沒有。
胖子坐到屋中央的椅子上，把瓶口扣到桌邊，準備用力去磕。那邊，萬炳已經將另一瓶啤酒抓在手裏，用拇指頂住瓶蓋，往上一彈，瓶蓋飛了。胖子懸中半空的手一下子停住了，半晌才說，萬炳，你是怎麼開瓶蓋的？
萬炳比劃一下：這樣啊，怎麼啦？
胖子猛地跳起來，把自己手中的啤酒瓶也塞給萬炳，連聲說，萬炳，再開一瓶，再開，開給我看看。
萬炳把瓶子接過，還是那麼一扣一頂，瓶蓋又馬上飛起來。
咚！蓋子脫離瓶口時很短促地響了一聲。
第二天傍晚胖子把門房值班室的桌子抬到小區門口空地上，又抱了一箱啤酒來，先拿出五瓶在桌上一排放過。胖子又開始了，賣膏藥似的，兩眼放光，喊得脖子上的筋都暴起來。來呀，快來看，這是見證奇跡的時刻，不看肯定後悔，後悔一輩子也沒有同情你啊。人家問，看什麼呀主任？胖子手一指啤酒，說，它們！它們現在還好好的是不是？一會兒你就知道它們會變成什麼樣子了。哇，絕對震撼！人家又問，誰來變噢？胖子說，萬炳啊，我們小區的保安萬炳！
可是很多業主圍來後，胖子卻找不到萬炳了。
萬炳本來坐在門房裏，他今天執中班。門房不大，一麵牆上嵌著一排屏幕，是小區各個要害處的電子監控探頭。並沒要求保安眼時刻盯著上麵看，偶爾瞥一眼就行了，一般不會有意外事情發生，這年頭哪有那麼多意外。剛才胖子來搬桌子，接著胖子又拿來啤酒，胖子沒告訴他要幹什麼，隻是在桌子已經擺好的時候才順嘴說，一會兒你來一下。萬炳剛開始沒在意，後來終於明白過來，一明白，他就從椅子上跳起來，閃出門房。
胖子皺著眉示意手下趕快找萬炳，臉再朝向圍觀的業主時，馬上又舒展開了，還是那種在蜜裏泡過的喜氣。喂，他向一個中年男子喊，一看你就是個海量的人，平時怎麼開啤酒？
中年男人說，用起瓶器嘛，這麼簡單。
旁邊的插嘴，牙一咬就開了，有什麼嘛。
又有人說，我可以用筷子！
胖子撇撇嘴，食指豎起來，很有節奏地慢慢搖幾下。他說，不用牙，不用筷子，不用起瓶器，用那些東西算什麼？誰不會？
那用什麼？
胖子詭秘一笑，把旁邊一個七八歲的小男孩牽到桌子前，拿起一瓶啤酒遞過。小朋友，來，你拉一拉蓋子，看能不能拔得起來。
小男孩很用力地拔，然後搖頭。
胖子雙掌一拍，高聲說，別說你了，就是我，當過四年兵，四年啊，什麼苦沒吃過？這手練得都快斷了，要說力氣，怎麼會沒有，可是讓我什麼東西都不要，單單靠手，靠一個指頭，就可以把封得這麼結實的瓶蓋撬開，不可能啊，怎麼可能？
有人說，別賣關子了，萬炳能開，叫他來呀。
胖子食指又豎起，又慢慢地搖，他說，萬炳嘛，萬炳是個高人哩，高人怎麼能輕易……呀！胖子突然喊了一聲，他看到萬炳了，萬炳被兩個保安推著，已經從大門外推進來。胖子於是手往上一揚，另一隻手神氣地別在背後，像個領袖。看，快看，我們的萬炳來了！
萬炳被推到桌子前站定，麵朝啤酒，背對業主。他心裏還在搏鬥，還在動員自己。但胖子的話已經從背後傳來了，胖子喊，注意了，就要開始了，奇跡就要發生了！胖子一邊喊一邊繞圈走，走到萬炳背後，手在他屁股上重重拍了一下。今天這麼多人在場，胖子繼續喊，萬炳不會讓大家失望的。他今天開幾瓶，我就喝幾瓶，他開一箱，我喝一箱！他在醞釀情緒了，來，大家給點掌聲。
掌聲很熱烈。
好，來，萬炳，可以開始了。把臉朝向大家，萬炳！
萬炳慢慢轉來身子。
胖子喊，把啤酒瓶拿起來！
萬炳拿起了瓶子。
預備，一——二——三！
咚的一聲，瓶蓋蹦跳起來，又蹦跳起來，一共五個瓶蓋接連往空中飛去，飛一圈，再落下，落到人群裏。開完桌上那五瓶，萬炳轉過身，馬上走掉。