他要不是有這一手，我怎麼會招他當保安？他那天來應聘，一抬手就把我的啤酒杯捏破了！這麼厚的玻璃杯啊！胖子兩隻手比比劃劃，臉上表情很多。
真的？
怎麼會假？就在我眼皮底下，輕輕一捏，破了。
萬炳又踢胖子一腳，萬炳說，小姐，不好意思，我們是來收物業費的。我剛才查了一下，你隻繳過一年，已經有兩年沒繳了。我們物業費每平方米一塊五，你這套房子五十三平方……
等等！那女的返身跑回屋時，片刻又跑出來，手裏抓著一隻玻璃杯。她說，你捏一捏，真的能捏破我就繳，連今年的都繳了，一分不欠！
萬炳沒回神來，站著發愣。杯子卻被胖子接過來了，又塞給萬炳。胖子說，萬炳，捏！
那天的結果是杯子破了，錢收了。
下樓時胖子說了一句：媽的，餓的餓死，撐的撐死。
萬炳沒聽懂，問，什麼意思？
胖子說，沒見805天天晚上有生意嗎？天天……噢，不許問，你還小，懂什麼啊。我跟你說，小心點，這裏雞這麼多，你還是童男子，別學壞了。走幾步，還是氣乎乎的，又說，媽的，沒做主任都不知道天下這麼亂，這個小區什麼人都有，教授、老板、處長、雞每天都一個電梯上去下去，都是我們的上帝。連雞的保姆都要做，你說我這主任當得有什麼意思啊？
萬炳看他一眼，差點想笑。胖子這時候總是顯得特別滑稽，這個主任他明明當得津津有味，受用得不行，每一塊肉都為此油光發亮，卻非要說得這麼苦大仇深。
萬炳就這樣認識了二號樓805的許東芳。
胖子說，許東芳這個名字這我敢肯定百分之百是假的，家庭地址也是假的。
所有租住這個小區的人，搬來時，物業都要求其複印一張身份證備檔，這樣萬一有什麼事，冤有頭債有主，好找到源頭。許東芳身份證也複印了，上麵名字就是許東芳，地址是附近一個縣的。但聽口音許東芳根本不是南方人，她會卷舌，字正腔圓，這裏的人說不了這麼好聽的普通話。胖子說，我敢打賭，她連身份證都是假的，有門路五十塊錢就弄到一張了，這年頭！
按胖子的說法，許東芳這個人很拽，以前讓她繳錢，她下巴一揚說，其他人都繳了嗎？別逼我當先進，別人都繳了才輪得到我。胖子說，這個女人嘴巴太利了，你看那嘴唇，跟雞屁股似的，又薄又小，誰說得過她？沒想到萬炳一捏杯子，就把她拿下了。萬炳這手，捏什麼什麼碎，連捏雞都手到擒來。
當時是在物業辦公室，好幾個管理員和保安在場，聽胖子這麼一說，哄的一聲都笑起。隻有萬炳沒笑，萬炳沒想到胖子說話這麼難聽，他記得胖子在許東芳家門口時也是恭恭敬敬的，分明還有興奮，看人家那麼爽快就繳了錢，胖子當時都高興得恨不得喊萬歲，眼睛亮得出油，轉過身，卻胡說八道。
接下去的幾天裏，催錢就沒這麼順利了，可能業主間通了消息，有了防備，萬炳去敲門，怎麼敲裏頭就是沒動靜。業主的臉萬炳還沒認幾個，所以就是路上碰到哪個老欠戶，他也對不上號，當然就不敢隨意開口催討。胖子於是又急起來，背著手在小區裏走來走去。那天早上胖子七點就來了，擱好電動車後從辦公室拿了根粉筆出去，一會兒再回來時，衣襟上沾了粉筆末，臉上有了點笑意。
萬炳當時坐在辦公室看報紙。這種時間是最不宜找業主的，上班的或者送小孩上學的，每天早上都跟打仗似的緊張，這時哪有閑心理你討錢的？至於那些雞，上過夜班，正是最好睡的時候，你吵醒她們，不等於直接撞槍口上嗎？不給錢不說，一不高興肯定張嘴扔出一串狠毒的罵。既然這樣，萬炳覺得利用這個空閑看看報紙也是可以的，但胖子卻覺得不可以，胖子嚷起來：萬炳，我當主任的都那麼忙，你怎麼能這麼舒服坐在這裏啊？