謝文婷是被手機的鈴聲叫醒的，她並不知道自己是什麼時候睡著的，隻知道此刻頭痛欲裂。
你在哪裏？謝文婷接起電話，聽到的是喬陽的聲音。
我？謝文婷還沒完全醒，不知道自己哪裏。你在哪裏？她反問問她的人。
我在家裏啊，我不是告訴你今天回來吃晚飯的嗎？怎麼家裏冷鍋病灶的？你在哪裏啊？喬陽問。
謝文婷總算醒了，完全醒了。醒了的謝文婷說，我在外麵出差。
你怎麼不事先告訴我？喬陽有點不大高興。
謝文婷哧地一聲笑了。
你笑什麼？喬陽問。
難道你什麼事情都告訴我？謝文婷笑出聲來，臨時決定的。
噢。什麼時候回來？喬陽問。
明天或者後天。謝文婷說。
好，那就這樣吧。不說了，浪費電話費。喬陽說完就掛了電話。
謝文婷握著手機，笑了一聲，又笑了一聲。喬陽出差了，她也出差了，他們去的是同一個地方：國際飯店1204房間。剛才她明明怒火中燒，卻談笑自如地說了個完美無缺的謊。他相信她了，如同她相信他。他們本來就是一對恩愛的夫妻，是一對結婚五年的恩愛夫妻。如果她今天不去醫院，如果她沒有坐公交車去醫院，如果她坐在公交車的另外一邊，如果------那麼，他們還會繼續恩愛下去，恩愛五十年。
頭痛欲裂的謝文婷從床上爬起來，拉開窗簾，黃昏已經來臨，對麵的廣場上人漸漸地多起來了。一對對的情侶在長椅上忘情地擁抱接吻。那裏麵曾經有一對是她和喬陽，他們不是一般地有感情，他們是一見鍾情。謝文婷說，我是敗家MM；喬陽說，那我就造兩個家，一個家讓你敗，一個家讓你愛。謝文婷說，我脾氣不好；喬陽說，我脾氣好啊。謝文婷一直以為自己是最幸福的，她在這種幸福裏慢慢地轉化成了一個不敗家脾氣好的女人的時候，卻失去了幸福。謝文婷在窗前站了一會兒，看到廣場上一個男孩正嘴對嘴地往一個女孩嘴裏喂東西，才想起來現在已經黃昏，她還沒吃午飯。謝文婷從吧台上拿下小瓶裝XO一瓶，鴨肫一袋，豆腐幹一盒。那一兩XO火辣辣地穿過謝文婷的食道直往心髒裏跑，卻將謝文婷的頭痛帶走了。她清醒過來了，清醒過來的謝文婷決定去廣場坐坐，她要去廣場上找找看，還能不能找到自己。她還要在廣場上向上望1204房間。能看得到麼？
於是，謝文婷坐在妝台前，開始尋找自己了。她洗了臉、上底妝，然後上香粉，胭脂不需要了，XO已經為她打上了天然的胭脂，畫眉、眼影、眼線、最重要的是睫毛膏，她發現自己已經不能像以前那麼熟練地化妝了，睫毛膏弄得有點糊。她的確已經很久不化妝了，雖然她的包裏還隨身帶著的精致的化妝包，但完全是一種應急習慣的保留。現在，派上了它們本來的用場。
不一會兒，鏡子裏的女人已經完全不是剛才的謝文婷了。當最後一筆口紅落在她已經很性感豐滿的下唇的時候，謝文婷滿意地笑出聲來。太好了，她不要那個假裝成賢妻良母的謝文婷了。這樣好，這樣才是謝文婷。這樣子可不許哭，哭就哭成了大花臉了，那就太丟臉了。她對著鏡子練習笑，發現笑得不如以前燦爛。
謝文婷從妝台前站起來，站到穿衣鏡前，將上裝的第二顆紐扣解開，壓在裏麵的襯衫蕾絲立刻跳了出來；接著，她將袖口的紐扣也解開了，解下來的袖口被她隨隨便便地卷了一道。於是，有一些不良的味道從鎖骨和手腕處瀉露出來了。好了，就這樣！要不然，她會像個正經的女人一樣把喬陽拉到這裏來，要他說說清楚昨晚的事情。她掌握了這麼多的證據，足夠做一個挽救婚姻的好女人。