他笑笑：“我們很快就會有錢了。”
“你以前的朋友找你做生意嗎？”我很胖，但我很敏感。
“是的，你真聰明，等下請你吃冰淇淋。”
我舔舔嘴唇，咽下口水，努力不去吃我從昨天就開始戒了的誘人雪球：“你有錢了，就不會喜歡我了吧。”
譚善勇臉色一變：“最不喜歡聽你說這些。你對我沒有信心，對你自己也沒有對嗎？”
我的眼淚掉下來，他不知道，我多麼愛他，因為他滿足了我對男人的好奇，因為他從來都不會嘲笑我的雙下巴，反而稱讚我的眼睛會說話，因為他讓我知道了生病被人照顧的滋味，因為他讓我知道兩個人在一起是這樣的快樂，因為他讓我覺得我是被人需要可以給人安慰的有用的女人，不是除了賣票一無所是的女人。
我愛他，和時間無關，和地點無關，和其他人無關。沒有人愛我了，除了他。但他卻不知道，我在偷偷地吃減肥藥，我知道，他在心底還是希望我能夠更漂亮些，王子不會和巫婆相愛，何況，我不是巫婆，我隻是個賣票的。
“你哭什麼呢？”譚善勇輕輕歎氣，攬我入懷，“你現在這樣，很好。相信我。我們馬上就有錢了。”
楊醫生給我的減肥藥吃完了，三個月果然瘦了二十斤。在診所裏我詳細地敘述近期的身體反應，他是個斯文的年輕人，這個藥是他給我私人配的，難怪我看了瓶子都沒有廠家。
“我就是有點兒晚上睡不著。”我看著他的眼鏡，醫生都是冷冰冰的，我像交代罪行。
其實這幾天以來，譚善勇到公司請假了，每天晚上很晚才回來，一趴下就睡了，而我睜眼到天明。他不和我多說太多，隻說我們快有錢了，我再也不用賣票了。
楊醫生笑著把很長的一根管子從我鼻子插了進去，我很想吐，但我忍住了。他說要檢查一下我的胃液分析藥物的吸收。
我眼前一黑，失去了知覺。
這樣你就不會失眠了（上）
醒來的時候已經我躺在軟塌上，胃裏翻江倒海，楊醫生看我醒來，給了我一杯水。
“怎樣，還要繼續吃嗎？吸收得怎麼樣？”我覺得虛弱，搖搖晃晃站起來，腦袋裏似乎有一根筋在跳。
他的表情很嚴肅，臉色不大好，看我把水喝完：“吸收得不錯，帶錢了嗎？”
我手伸進褲袋裏捏了捏錢包，手心出汗，這褲子是譚善勇上次送我的，是我成年後穿的最合體的褲子，腦子飛快地算，一瓶藥八十元，兩瓶一百六，三百塊夥食費，來回十塊的路費，還能餘下三十塊，我一共五百塊。
“帶了，帶了，夠買兩瓶。”冷氣、吹，我逐漸清醒。
他搖搖頭：“和我去一個地方。”
我站在醫院門口，淚眼模糊，街上的那些人們是多麼可愛，太陽快下山，下了小雨，繁華被塗成灰色，清爽的風，一盞盞燈，空氣帶著海洋城市的甜腥。有人冷漠，有人嘴角有笑容，有人打傘，有人找愛。
我手裏拿著化驗單、一大袋藥，其實我的錢不夠，楊醫生墊著，我說我回去取給你，他說不用了，你願意試驗我那些藥，那些數據很珍貴，就算我給你的試驗費了。
化驗單上那些字眼我不熟悉，但我知道很嚴重。
“治好又能活，要多少錢？”我離開楊醫生的辦公室，回頭問了句。
他隻是讓我先吃藥控製病情，然後通知家人盡快手術，我點頭，但在心裏搖頭。我沒有那麼多錢。我也不想為了那百分之幾甚至更低的成活率讓很多人破產，一輩子受窮。
去藥店買了很多維生素，大瓶的，蹲在樹下換藥，即使死，我也不想那麼早，我還有事情沒有做。
換完了藥，眼淚已經滿臉。
樹下的那個垃圾桶裏有我的病曆，撕成粉碎：症狀為上腹壓痛結節狀腫塊，堅實而移動，胃竇處有壓痛。腹水出現移動性濁音。有遠處淋巴結轉移時可摸到Virchow淋巴結，質硬而不能移動，性血栓靜脈炎(Trousseau征)，兩腋處色素沉著。建議手術結合化療，化療劑用5—FU、MMC、多柔比星(dariamycin，ADM)、亞硝脲類 (如CCNU，MeCCNU)和順鉑(cisplatin，DDP)、依托泊苷(足葉乙苷，VP—16)，以及用羥喜樹堿。
是的，晚期胃癌。
不敢哭太久，因為要回去，怕他看見問究竟，路邊吃餛飩一碗，偶然見紫菜絲中漂浮死蒼蠅一隻，揀了出來，不與店家爭吵，默默付錢走人。
回去，屋內無人。他今天晚上又不會回來了，總是這樣，去哪裏了，不打電話，不發短信，他是好人，不會幹壞事，我相信他。男人在外麵賺錢，不應打攪，以後我也不會打攪。想到這裏，眼淚滾滾，不爭氣的眼淚，鹹得發苦。他不在，我就失眠，心慌，我怕鬼把我招走。
我愛上他，所以我失眠。外麵下雨，屋內小雨，風吹著，窗戶啪嗒啪嗒響，像有人在敲門。
黑夜裏，我對著蹲在牆角的黑衣男人說，你今天不要煩我，有多遠滾多遠。他是死神。
苗詩畫，女，19歲，學曆：高中，職業：公共汽車售票員，喜歡異性類型：譚善勇型，來生也要喜歡這樣的類型。
夢見結婚了，睡在譚善勇懷裏他說都是我不好把你寵壞了，夢見減肥成功了，穿著白色長裙轉得像百合，夢見我在天堂，天堂和深圳一樣，我沒有一個親戚，草地裏厚厚的白雪，白雪裏是藍色的花，一串一串，我去摘，我要離開，我不愛孤獨的天堂，我想留在塵世，我要賣票，要呼吸城市的灰塵，要吃麵，吃冰淇淋。我這麼重，有翅膀也飛不起來，神，你放過我，我還是選擇當煩惱的胖丫頭，放過我啊。