風仍然在他的身下，它們是在他的四周，在他的前後左右，托著他往前飛，他的毛羽在飛行中緊緊地斂抿在身體上，讓風從那裏順利地流淌過，他的雙翅在用力地扇動時能清晰地感覺到拍打它們的振動，他很興奮，疲勞越來越強，但他一點也不慌張，他知道它們在那裏，風在那裏，這就夠了。一大群黑色和藍綠色的軍艦鳥在這片海域上覓食，他們是一些小軍艦鳥、白腹軍艦鳥和白斑軍艦鳥，他們是大海上最擅長飛行的鳥兒，可以連續飛行幾千海裏的路程。他們看見他的時候有點驚奇，他們不是驚奇他怎麼會飛到這裏來，這裏離海岸並不算太遠，飛到這裏來很容易，他們是驚奇他飛翔的樣子，他們還從來沒有看見過這樣的鳥兒，或者說，他們還從來沒有看見過用這種樣子飛翔著的鳥兒。有幾隻軍艦鳥飛過來了，他們雙翅不動，借助氣流的浮力在他的頭頂盤旋著，有一隻年輕的軍艦鳥做了個漂亮的弧旋動作飛到他的身邊，說：嘿，你是誰？他沒有理他，他也沒有理他們，繼續往前飛去。他不是不理他們，他非常敬佩他們，他們是一群值得人敬佩的鳥兒，但是他沒有辦法理他們，他很累，他非常累，他已經累得喘不過氣來了。他什麼話也沒法對他們說，擦著他們的身邊飛了過去，他用力地撲扇著翅膀，他的翅膀拍打著了那隻年輕的軍艦鳥。那隻年輕的軍艦鳥說，喂，要我幫忙嗎？他搖頭。那隻年輕的軍艦鳥朝一邊飛去，大聲說，嘿，這家夥很強。然後他們飛走了。
他並沒有飛多遠，力氣很快就用光了。現在他才知道一隻鳥兒沒有健康是一種怎樣的缺陷，他不可能飛到更遠的地方去，飛到他想要飛到的地方去，飛到祖先的氣味中去，飛到夢的回憶中去，他隻能去想去做夢。
力氣差不多已經耗盡了，那隻有著殘疾的翅膀越來越僵硬，完全跟不上另一隻翅膀的頻率，總是慢半拍，這使得他的身子傾斜得更厲害，他開始往下墜落。和以往的所有結果一樣，他知道，這一次他也同樣不能有更好一些的表現了。在奮力地向前方飛了一段路程之後，他開始困難地轉彎，朝回飛去。他知道他隻能這樣。風遲疑了一下，似乎沒有明白過來，又似乎有點遺憾，但是它們立刻跟了上去，仍然跟著他，在他的身邊流淌著，盡可能地托舉著他。有一刹那，他的眼睛裏湧滿了屈辱的淚水。
五
她看見他從遠處的海麵上飛回來，很艱難，很慢，好像根本就沒有可能飛到岸邊上來似的。一些海鳥不斷地向大海裏墜落著，他們就像突然之間睡著了似的，從空中筆直地紮向海麵，濺起一朵浪花，然後他們又出現在那裏，出現在水麵上，再撲起一串水珠飛回空中，長喙中銜著一條銀光閃爍的魚，一條鯪魚或者是鰹魚。他也在墜落，但顯然他不是想要去海浪下麵捉魚，而是飛不動了。她有點著急，她想去叫別的鳥兒。她想叫別的鳥兒去幫幫他，但是沒有誰理睬她，大家都很忙碌和快樂，誰也沒有關心別人的意思。她看見了他的一個兄弟，她說，喂，你快看。她指給他看。他看了，一點也不在意，然後轉過頭來非常感興趣地盯著她，說，你剛才是在叫我嗎？她白了他一眼，轉過身去。她有些生氣。她很生氣。她覺得他太無理了。她懷疑他不是他的兄弟。也許在平時她會叫她另外的兄弟們來把這個粗魯無理的家夥狠狠地揍一頓，但是現在她沒有時間。她轉過身去看他。有一陣她沒有發現他，她不知道他在哪兒，但是很快她就看見他了。他還在那裏，在海麵上，離海岸很近了，隻不過他同時離海麵也很近了，他差不多是在掙紮著，十分可笑地斜著身子，脖子僵硬得像一張弓，而且幾乎是用一隻翅膀在飛著。他一定是飛不動了，好幾次他都像是已經放棄了，向大海裏墜落下去，但是在最後的那一刻他又拚命地拉起來了，好像不甘心，好像還沒有到最絕望的時候，他就這樣反複地在海麵上跌落又拉起，艱難地接近了海岸。他接近海岸的時候已經用盡了所有的力氣，甚至不能越過他起飛的那一處懸崖降落下來，而是繞了一大圈，繞過了那座懸崖，然後像一塊石頭一樣跌落在礁石上。