“去吧！”李宗仁會意地點點頭。胡友鬆轉身到房間去時，他順手扭開了廳裏的收音機。聲音是中央人民廣播電台的節目序曲——響徹中國大地的《東方紅》。
……
月光明晃晃的。“初七初八，月出更發”，夜間12點，月正中天。
西總布胡同五號的燈都熄了，可是，李宗仁和胡友鬆，都未能入睡。
李宗仁今天累了。一天的應酬，對於一個75歲的人來說，無疑是一個沉重的負擔。照以往，他早已進入夢鄉，或是回到那早已成為曆史的戰場，或是去遊覽故鄉那甲天下的山水。然而今天，他的神經怎麼也無法歇息下來，過了孔夫子劃斷的“從心所欲”之年，卻不能從心所欲地止住他的思維的野馬奔馳。人一生中大概極難得有這樣的夜晚。他側過身，看一眼閉目躺在身旁的妻子，想喚醒她，跟她說幾句話，但他沒有出聲。他以為她睡著了，睡得正香，正甜。
月光，透過窗簾隱隱約約地給房間裏灑進些微光，恰到好處地勾勒出胡友鬆那嬌美的臉形。
“是在做夢嗎？”李宗仁嫌光線太暗，輕輕地揉了揉眼睛。是她，第一次同床而寐的新婚妻子胡友鬆。
他閉上眼睛。眼前出現了故鄉桂林的奇山秀水，田園，天馬山麓的那些土磚牆木屋架的民舍——那是1911年的暑期，李宗仁在桂林陸軍小學三年的最後一個暑假。那時，腐敗的滿清政府已岌岌可危，革命之勢正在全國醞釀，“山雨欲來風滿樓”。當時，他已經年滿20歲，假期回到距桂林60餘裏地的兩江，在家人的催促下，和附近頭村的農家女李秀文結發成親。這李秀文剛好與他同年，比他還大些月份。那年月，不說在農村，就連在城市，婚姻大事多憑父母之命，媒妁之言。在與李秀文定親之前，李宗仁的父親已經為他物色過好幾位女子，無奈她們的“年庚八字”壓在李家的香爐下時，李家總不得太平，不是今日瘟一隻雞，便是明日丟一隻鴨，唯有壓下這比李宗仁年紀稍大的李秀文的“年庚八字”時，李家才一連七天相安無事。於是，婚事便由長輩定了下來。雖然李宗仁此前並不認識李秀文，但他是個孝子，也就隻好從命。
李宗仁不會忘記結婚拜堂的那天晚上。吃過合巹酒，他又與客人應酬過好一陣之後，才進到洞房裏。這是他與李秀文的第一次認真見麵。“短兵相接”，李秀文見李宗仁長得英俊壯實；李宗仁見李秀文出落得賢淑端莊，彼此都很滿意。那天夜裏，李宗仁問妻子的第一句話是：“你認得字嗎？”李秀文答道：“不認識。女人認識字有什麼用？”李宗仁急了，忙說：“要識字，要識字！你不認識字，將來我到外麵做事，寫封信給你你也看不懂，受人騙了你也不曉得。從今以後我教你吧！我們倆都姓李，就先教你寫‘李’字吧。李字就是‘十八子’。筆畫不多，有橫有豎，有撇有捺，有彎有鉤，樣樣齊全。”李秀文聽丈夫的一席話，感動得不知說什麼好，一頭紮進他那寬厚的胸脯裏。那年頭，社會的信條是“女子無才便是德”，李宗仁與妻子的第一席話，便是要教她學文化，她怎麼能不激動呢？
風，輕輕地撩動著西窗那幕布般的桂黃色窗簾。月光時明時暗，給這溫馨的“洞房”，增添了幾分神秘。李宗仁於朦朧中睜開眼睛，朝東牆的掛圖線下望去。那裏原掛著一個銅鏡框，裏麵嵌著一張24英寸的黑白照片，那是他和郭德潔最喜歡的一張照片——照片上，李誌聖、郭德潔和他三人，自左至右，一溜排坐著，各個的神態都很自然。尤其是郭德潔，照相時已是五十來歲了，卻顯得很年輕，看上去不過三十多歲光景，發型很講究，耳根還墜著兩隻晶亮的紐扣型的耳環，笑容可掬。那是李宗仁夫婦到美國後和二兒子一塊照的。去年夏天，他和郭德潔從美國歸來時，所帶的許多照片中，他們最珍惜這一幅，所以，剛回到北京暫住在北京飯店時，他們沒有掛出來，直到搬進這西總布胡同5號之後，才將它懸掛在臥室裏。說也妙，進到這臥室，無論躺著、坐著，這張照片都當眼醒目。為了避免“觸景生情”、“觸目驚心”，李宗仁前兩天特意把它取了下來，收進了壁櫃。如今，習慣性地瞄一眼掛照片的地方，他依舊像看到了李誌聖那天真的稚臉和郭德潔那雋永的笑容。