護士進來報告12床的情況，不肯吃藥不肯吃飯，怕人毒死他。每個試圖接近他的人都會被他認為是秦淮派來的。
秦小璐聽著，腦袋裏卻像有個風箱，呼拉呼拉地拉來拉去，拉得她老以為自己站在風口。站在風口的感覺很好，可以忘掉一切，因為都被風吹走了。
秦淮不是南京的一條河嗎？十裏秦淮河，六朝金粉地；煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家……秦小璐不止一次地聽4床背誦過這些詩句。秦小璐沒有去過南京，但是因為這些詩句，秦小璐莫名地覺得南京離她很近。但12床一直掛在嘴上的秦淮不是河，是一個女人，是他的前妻。他們結婚十年，前五年常常吵架，後五年就發展到動手了。動手的話，當然是女人吃虧。但秦淮不肯離婚，據說因為12床相當有錢，擁有一家貿易公司和三個加工廠。後來秦淮發現他精神失常立即提出離婚並要一半財產，12床的家人又不同意，鬧得很凶。後來婚雖然離了，但是12床卻病情發展迅速。家人說原來隻是間歇性的，時好時壞，離婚後每天都發病，換季的時候還特別嚴重。12床的家人詛咒秦淮，說她是個害人精，本來好好的人被她弄成這樣。
秦小璐想，秦淮這個名字真好聽。她也姓秦，卻從來沒有想到可以這樣叫。叫一條河的名字的女人應該是風情萬種，怎麼會是害人精？或者，因為風情萬種，所以成了害人精？12床真是因為秦淮才精神失常？那麼說來，他是非常愛秦淮的。應該是愛的。如果不愛，他大約是可以當她不存在。他是個有錢人，可以找到安慰的。大凡精神病，都是太認真的人。這個男人一定很認真地愛著秦淮。但是，現在他每時每刻地詛咒她，好像她把他領進了地獄一樣地刻骨仇恨。據秦小璐分析，這樣的人在正常的時候就常常掙紮在矛盾中，他對他的妻子的懷疑和愛一樣深刻。這種刻骨的懷疑和無理性的愛魔鬼一樣纏著12床，最終秦淮成了12床一生的噩夢。
秦小璐剛想去看看12床，電話響了。是他，白醫生說的張老師。
她想了想，摁掉了；過了一會兒，又響起來了。她隻好接起來。他在電話裏喂了好幾聲，問她昨晚去哪兒了？幹嗎不回家，還關機？她不說話。他說，好，你不說，那就聽我說，你不聽我也說。秦小璐還是不說話，但她的耳朵沒有離開話筒。他在那邊解釋，要秦小璐相信他，他承認了自己不恰當調侃，但隻是調侃，而且因為虛擬，他才調侃。他說男人有時候會感到寂寞，尤其是結過婚的男人。他還說其實如果他真的想要背叛她，機會太多了。但他並沒有背叛過她。他隻不過虛擬了一場背叛。他說他愛她……
秦小璐始終沒有說話，但掛了機以後 秦小璐感覺好多了，耳邊的風小了許多，腦子也清醒了一樣。她看看窗外，已經完全黑下來了。她拿了幾份病曆認真地翻了翻，然後叫上醫工，去查房了。
12床果然病得不輕，一聽到有人叫秦醫生，就盯著秦小璐罵，姓秦的，你這個騷貨，你別以為我什麼都不知道，你那些花樣，我早就看透了。你想害死我，你個惡毒的婆娘，我不會上當的……-
護士說他一天沒有吃飯，但是他似乎還很有精神。
秦小璐轉了一圈回到辦公室，她無法想象，結婚十年，吵了十年是什麼滋味。她不過跟他吵了兩天，就感覺活著沒什麼意思了。
秦淮一定是風情萬種的。秦小璐看出來了，12床雖然目光古怪、神態異常，但是病態的舉止和音容中一些小的細節，還能感覺到這個人曾經是個優秀的男人：比如他纖長的神經質的手指，比如他線條堅毅的下巴。這樣的男人一般是女人的克星，但是，一個叫秦淮的女人是他的克星。