我的家鄉是江蘇聞名的水運縣，有一個村被譽為“金陵首富村”，我的很多同學和朋友都投身於長江運輸業，十年前，他們擁有千噸貨船，現在有幾位已擁有萬噸輪了。我想起讀小學時的課本上，曾經有一篇課文是歌頌我國造出了萬噸輪，時過境遷，居然現在這已經算不上什麼了，我這些農民出身的兄弟，造出了萬噸輪，還成了萬噸輪的船主。
然而，我知道財富背後的代價，逃債，死亡，很多家庭都有不堪回首的一頁，甚至，有個別家庭隨船沉入長江，沒逃出一個人。
幾年前，我隨朋友的船在長江裏航行了半個月，我經曆了種種在岸上想不到的磨難，上岸時我心中裝滿了痛，我決定要寫一寫我船上的兄弟們。
栓錢的原型是我的一位朋友，上個世紀九十年代，我曾經借給他十多萬元支持他造船，現在他擁有了一艘萬噸輪，年紀大了，船交給了兒子，他在岸上經營一個沙場，收入頗豐。偶而，我們能在一起喝頓酒，我發現，他不再是那個老實巴交的農民，也不再是那個說話做事爽直的血性漢子，每說一句話，都要想半天，眼珠像雷達轉來轉去。他在提防什麼呢我已經是一個與他的生活不相幹的異鄉客。隻有酒喝多了，他才會放聲大哭，用手拍打著我的肩膀，說，老餘，老餘嗬。
同樣是腰纏萬貫，同樣是離開故土闖蕩成了富翁，船老板們與搞開發搞建築的老板們有許多不同，不張揚，不湊熱鬧，不懼生死，難道是因為他們的腳下不是大地，是硬梆梆的鋼板，是湧動的江流
我決定寫出這些故事，於是有了中篇小說《入流》，發表在《人民文學》2011.2期上，是中篇頭條，我高興地接到通知，《小說選刊》《中篇小說選刊》《小說月報》都轉載，前兩家也頭條，約我寫了創作談，接著，我讀到了洪治綱和張豔梅兩位教授的評論文章，接著又在雜誌和網絡上讀到了六七位讀者的評論文章，他們給了我很多鼓勵。不斷有朋友建議，這是長篇題材，弄成長篇，我就動了念頭。
我回了幾趟老家，與船老大們喝酒喝茶，隻有坐時間長了，他們才願談深。他們沒有我想象的誌得意滿，談到長江的日子，目光裏多是驚悚，長江裏有－個獨立的世界，在那個世界裏他們是金字塔的底層，而居於塔尖的是壟斷了長江資源的老總，而這些老總往往就是當年的江湖老大，他們在爭鬥中勝出，現在改頭換麵成了公司或集團老總，但是卑劣和無恥不變，血腥和掠奪依然。而某些江段，這樣的老總已經成了專製的國王。回南京後，我通過朋友找到了當年上新河碼頭的一位老大，他已經轉行在岸上做地產生意，他是作為失敗者被趕上岸的，但是，酒席上談及江湖恩怨，他居然對勝利者稱讚不已，他說，－段江麵總是需要有個說一不二的人，否則就亂套了。勝者為王敗者為寇，王與寇本是沒區別的。
我總覺得，王能成為王肯定有其獨到之處，正好有朋友來南京，他是武漢－家長江物流公司老總，1994年我曾經在他的上海航運分公司做過兩個月的經理，他給我介紹了一位好友的發家史，白臉這個人物形象漸漸出現在我腦子中，細節也越來越清晰，這個“王” 讓我越來越親切，以至於我寫到他睡在兒子宿舍時忍不住淚如泉流，痛哭不已。
洪治綱先生在《文藝報》上評論的標題是《小世界，大寓言》，我承認，這是一部寓言小說。
寫作空隙，我常常開車到江邊，看大江東去。
最後，我要感謝所有關心這部小說的朋友們，感謝孟繁華先生為拙作作序,感謝責編。
餘－鳴