4月9日是馬克的生日。他過30歲生日那年，女朋友瑪麗為他準備了一份小小的驚喜。她給馬克的每一個朋友都打了電話並且發了短信。生日那天晚上8點10份，他剛開鑰匙進門就聽到一陣歡呼：“生日快樂，馬克！！！生日快樂！！！”馬克吃驚地掩住了嘴：“哦，天啊！我簡直不敢相信！”（事實上，他在撒謊。因為今天早上他出門時瑪麗再三向他確認他下班後是不是要去打壁球的時候，他就已經有所察覺了）然後燈熄滅了，瑪麗端出了一個由30個馬卡龍小甜餅堆成的蛋糕……停！我們就此打住。你們懂的，這些都是老古董的做法了。
今年，馬克32歲的生日就快到了。
在他生日前的一星期，瑪麗在泡茶的時候問他：“今年生日想要怎麼慶祝？”
“我不知道……32歲，也沒有什麼特別的。我不想勞煩我那幫哥們給我慶祝了。”
“你確定？”
“是的，而且那天還是禮拜一。”
是馬克變低調了？當然不是，因為他知道，即使自己什麼都不做，還是會有十來個朋友為其祝福。這可不是瑪麗的功勞。而是他發現了一個功能更強大的東西——生日日曆，這項應用可以自動向所有臉書上的朋友發送生日提醒。在他生日前的7天，所有臉書上的聯係人都將收到下麵這條消息：
本周生日：馬克.米若紐 4月9日周四，32歲生日。
到了4月9日這一天，臉書又會第一時間自動向這些聯係人發送消息：
馬克又添一歲，向他說聲生日快樂吧。
生日這天一早，馬克一到辦公室就去查看自己的私人郵箱：已經有10條來自於臉書的消息了。全是關於生日的。他的主頁留言板上都是生日祝福。亞曆克斯：“你好，馬克，生日快樂。”凱瑟琳：“親愛的馬克生日快樂，祝你一切順利。”勞拉：“生日快樂，回見……”
利思亞：“祝你生日快樂，祝你生日快樂！這條祝福沒什麼特別，但是我想親口唱給你；-）”阿芭妮給他發了一個很可愛的電子賀卡，是一隻小鹿手捧愛心。看到這些，馬克感動得想爆淚。
但是正事還是得幹，馬克於是開始工作。可是他還是時不時會去登錄一下臉書，看看有誰給他送生日祝福。11點12分，桑德林發來祝福：“生日快樂，先生！回見……”
“桑德林，桑德林，是誰呢？”馬克點開了她的個人資料，“應該認識……但是我是哪裏認識她的呢？”他開始瀏覽她的相冊，突然一張她在海灘邊曬太陽的照片扣動了他記憶的扳機。“啊~，我記起來了，我們兩年前曾在邁阿密海灘見過。”之後兩人就再也沒有聯係過了，沒想到今天她居然給他送來生日祝福。不過馬克更希望這條祝福是用郵件發送的，而不是在留言板上，因為瑪麗肯定會就此盤問她是從哪冒出來的……
從下午4點開始，留言的數量開始變少了。臉書上的大部分聯係人都已經發送了“生日快樂”的祝福。馬克對留言板上的21條留言看了又看，認真程度仿佛這些留言是用金子鑄成。有些留言是調侃的：“生日快樂，你這個混球……”這是弗蘭克的留言。有些則很平淡，例如魯道夫的留言：“生日快樂，馬克。”不要以為這些留言能夠反映他們的親疏遠近，事實上弗蘭克隻是一個前同事，而魯道夫卻是他最好的朋友之一。有時候就是這樣，關係較遠的留言反而顯得很親昵。這或許是一種填補距離的方式……“你~~~~~好~~~~~~~~呀！老兄。”這條留言來自一個他父母朋友的兒子，而這個人他從來就看不慣。“天哪，我都不知道原來你已經這麼老了！太酷了，你現在變成真正的男人了！”留言的是馬迪爾，文科預備班一年級時的同學，如今也隻是在臉書上偶爾碰碰麵。