1980年，羅嘉良與方敏宜在夜校上課時一見如故。那時他隻是個一名不文的窮小子，她卻相信他會大有作為，所以不顧父母的勸阻，與他相戀。4年後，他參加新秀歌唱大賽加入TVB，卻因有口吃的毛病被圈內戲稱為“木頭”。入行12年，他分到的角色總是路人甲或死屍，連他都不禁懷疑自己不是塊當演員的“料兒”時，隻有她堅定不移地鼓勵他振作：“隻要你說好台詞，你也能演主角。”為了實現他的夢想，她不僅在經濟上接濟他，每天下班後還陪他練習台詞。
1996年，他終於憑借純熟的演技和順溜的對白，出色地完成了《天地男兒》中的反角徐加立。入木三分的表演令他迅速竄紅，當遲到的采訪筆遞到他跟前時，他喜出望外地說：“我有今天，完全要感謝我的女朋友，她是個甜美可愛的女人，無論我做什麼她都支持我。”然而當略嫌豐滿、姿色平平的她曝光後，公眾的幻想變成集體的幻滅，甚至有媒體明目張膽地提出：“方敏宜太平凡，配不上羅嘉良！”剛冒頭角的他獨自與公眾叫板，力挺初戀女友：“在我眼中，她就是最好的女人，也是我最愛的女人。”
言猶在耳，98年，他與宣萱合拍《天地豪情》時擦出愛火花，並合夥在銅鑼灣開了間果汁店。當妻子眼眶含淚地追問真相時，他實在不忍心傷害同甘共苦多年的女人，於是以結婚，償還她所有的付出。那一年，在沈殿霞、秦沛、薑大衛、古天樂等人的見證下，他們在加拿大舉行了盛大的婚宴，宣萱也受邀為座上客。他的用意不言而喻：如果非要對不起一個人，他隻能選擇緣深情淺的那一個。
2002年，TVB開拍大戲《流金歲月》，原定的女主角臨時退出，情急之下，他引薦了宣萱。遠赴澳洲拍攝後，他們再次戲假情真，愛火重燃。為了不影響年幼的兒子，回香港後，他提出分居不分房的建議。1年後，SAR肆虐，在北京拍戲的他患病並被診斷為“疑似SARS病患”。妻子冒著被傳染的生命危險，始終陪在左右悉心照料，直到他平安出院。望著妻子憔悴不堪的麵容，他深知―――他可以不愛她，但絕不能傷害她。出院後，他搬回主人房，再次取義舍愛，埋藏與宣萱誌同道合的感情。
一次又一次地維護糟糠之妻的舉措，令他成為“好男人”的表率，然而表麵平靜的婚姻，實際上乏味到令人崩潰。2003年，與TVB約滿後的他北上拍戲，難得回一次香港，卻因找不到話題而與妻子在家中上演啞劇。不得已需要溝通時，她客氣地稱他為“羅先生”，而他也生分地隨兒子叫他“媽咪”。靠責任維係的婚姻，隻剩下有名無實的空殼，他保全了她的妻子地位，卻依然不能令她快樂。
恩格斯說：“沒有愛情的婚姻是不道德的。”在無數個無話可說的靜默夜晚，聽見她落寞的歎息聲後，他終於選擇了離婚，她亦欣然同意：“離婚是對大家都是種解脫。你已經做得夠好了，我不怪你。”
舍棄28年的“好男人”形象，他隻帶200萬淨身出戶。將最寶貝的兒子，過千萬的房子，和剩下的4000萬存款，統統留給他深愛過的女人。愛情離席10年，除了安排好她今後的生活外，他所能給她的最後疼愛，無非是放手離開，停止相互的冷暴力折磨。