一
收藏家文一丁又購得一件珍品。得意之餘，打電話邀我快去跟他一起鑒賞。我說，剛有一位數十年前的老同學全自安從國外來訪，是位作家兼書畫家，想帶他一同上門。
桌子上擺著新獵獲的珍品。全自安一眼就看出是筆洗，他發了呆。接著，捧起筆洗細細端詳，左看右看，轉來翻去，突然叫道：“是了！”文一丁和我不免一怔。
全自安輕手把筆洗倒置，指著看來是利器劃出的“王人”兩字，喃喃說出一段往事。
二
全自安的憶述，可以寫成一篇萬言小說。然而此時我隻能作個簡介。
“王人”兩字，是全自安親手用利器劃下的。
五十多年前，他和女友小蘭相約一同遠越重洋前去投身火熱的工作。他取得家人支持，她卻無法說服母親。他把父親給他的家傳數代的銅筆洗留給她作紀念。她叮嚀又叮嚀：“等著我！”
等不到她去，他也回不來。
幾年後，一陣狂風把他掃到邊遠的農村。兩地斷了音信。
從農村回到城市，恢複了文藝工作者的身份，兩鬢已灰，心也已灰。
他一直單身，眨眼數十年。
他多麼渴望能夠回到出生地一行，可就是沒勇氣提出申請。待到時機允許申請時，家人已經不存，隻好作罷。
這次他終於參加市文化部門組織的旅遊團飛來了。他在心中暗禱：上天保佑我見一見小蘭。
此刻這個筆洗，勾起他多少感慨與感傷啊！
三
還是收藏家神通廣大，竟然有法子探尋出筆洗賣主是誰，居住何處。
文一丁攜了珍貴的古董，帶我和全自安前往拜訪何老太。
何老太抱住古董說，小蘭是她表妹。
“我姨丈姨母過世以後，小蘭表妹就來我這裏住。她日夕與這筆洗為伴，我知道她的心事。她不嫁，我痛心，我憐憫，我同情。她說：自安會回來，一定會回來！”
然而，小蘭等不到今天，五年前去世了。
近日，老太太吩咐用人把沒有用的舊物收拾起來賣給“訣嗎楷”，用人把這個筆洗也賣了。老太太自責地說：“老了！糊塗！……”
全自安含著淚珠，向何老太要了三支香，點燃，對著壁上小蘭的放大像，在嫋嫋輕煙中細聲說：“蘭，自安回來了……”