鄉長李新民站在彙恒大廈廣場前的噴泉池邊，下意識地先仰臉看了看最高的那兩層，那裏隻有耀眼的玻璃屏，李金寶的彙恒房地產開發公司和彙恒建築公司就在這兩層樓裏，彙恒大廈原來設計的是十八層，後來造到一半，李金寶忽然覺得十八層這個數字不吉利，容易讓人想到十八層地獄，於是蓋到十七層時就封了頂，鄉政府上上下下都知道這回事，說李金寶就是李金寶，前麵的坎能跳得過，後麵的坎也能預見得到，難怪一鄉人就他發財拔了尖。
李新民實際上是李金寶的同村人，豈止是同村，還是隔壁鄰居，李新民的父親是村上的支書，龍生龍，鳳生鳳，李新民高中畢業先是當兵入了黨，後來轉業接了他爹支書的班，再後來比他老爹有出息，竟做到了一鄉的鄉長。李鄉長作為一鄉之長，說起來也是見過大世麵的人，去過新馬泰，住過五星級賓館，但是站到彙恒大廈的電梯裏，李鄉長心裏還有幾分不踏實。
按時下風氣，當官的傍著有錢的，有錢的捧著當官的，何況李新民和李金寶是從小一起穿開襠褲長大的，倆人關係應該是沒說的。問題是現在李金寶的公司做大了，大到了連縣長書記都跟他稱兄道弟，鄉長這樣的官在他眼裏不屑一顧了。但李金寶再大的款也是本鄉之人，李金寶一家老小的戶口始終還在鄉派出所戶籍裏，鄉財政揭不開鍋李新民就會打李金寶的主意。李金寶是個講兄弟義氣的人，但李鄉長畢竟是一鄉的父母官，在人家私人的兜兒掏錢次數多了，鄉長的麵子也抹不下。李鄉長每次跨進彙恒大廈的電梯就頭痛，名不正則言不順，得找到讓李金寶樂意掏錢的詞兒。
李金寶照例是先塞上兩條大中華，然後請客洗桑拿，歇了乏，定了神，再上大飯館擺一桌。在上酒桌之前，倆人都隻字不談正事，熟悉李金寶脾氣的人都知道，李金寶酒不下肚，話不敞口，錢匣子就摳不開縫。幾輪下來，鄉長慢慢煨上了火候，說：“李總，人比人，氣煞人，我在鄉政府門口一站，誰敢說我半個不字，可剛才在樓下你一個小小保安，居然盤問了我半天才放行。我心裏不服還不行，誰叫我兄弟的派大得海了去，老話說宰相府裏看門的官三品哩！”
這其實是李新民杜撰出的事，但李金寶喜歡聽，李金寶說：“這怪誰？不是怪你鄉長大人公務繁忙來得少嗎？”
李新民說：“我來得少？隻怕來得多了連飯都蹭不上吃了。聽說連電視上那個女主持人也就進了你辦公室後麵的臥室隻三次，第四次你就阻著房門不讓進了，說你得保持創新意識。”
李金寶“嘿嘿”地笑了，說：“看樣子白酒阻不住你這張嘴，得，服務員，換洋酒，讓咱父母官上倆台階。”