我以為我可以走了。那兩個人已經把我寫的記錄放在桌子上。這時候，一個身材龐大的人走進來，把過道上的情景完全遮住了。我有點兒煩亂，希望他們早點讓我走。那個人突然坐到了桌子上，對我對麵的兩個警察說：“那個混蛋認罪了，他一開始就承認是他殺了作家。可是我們都覺得不對勁兒，他說的動機全是胡言亂語。我懷疑他是個瘋子。”
那兩個人互相看了一眼，說他們也這樣認為。
然後那個龐大的人突然意識到我的存在。他扭過頭看著我，問：“你也是來錄口供的？”
“是的。”我答道，“我是作家的朋友，我們昨晚見過麵，在他去酒館之前。我已經把發生的事情和我們的談話全寫下來了。我可以走了嗎？”
他拿起來桌子上的紙看起來，很快又放下，搖著頭說：“你們知道嗎？那個混蛋竟然說作家想殺死他，還說他看見了作家這樣做。隻有瘋子才這樣說話。作家要打他？我問他‘你身上可一點兒傷也沒有’，他說他確實看到了作家將他打倒在地，用棍子，他的身子浸在一灘血裏。見鬼，我不知道這種口供怎麼錄。”
我想到了剛才的那張照片上的男侍。我突然想到他被打倒在地，在氣味濃烈的煙霧裏，他的身子曲縮成一團。為什麼我好像看到過這情景？作家經常說：“把你的眼睛借給他！”這是他常常說的話，好像在昨天的某個時候他還說過。難道我曾經把我的眼睛借給那個男孩兒？現在這些警察坐得離我這麼近，還在談論著他的死，我感到這一切莫名其妙、不可置信。但我沒有體會到任何關乎悲劇和死亡的意味。
我終於鼓起勇氣大聲問：“我可以走了嗎？”
那三個正熱火朝天談論的人似乎猛然意識到我的存在，一個人說：“好吧，你可以先走，但是也許我們今後還會找你幫忙。”
我說：“願意效勞。”
我走出警察局，外麵陽光刺眼，可能已經是下午了。以前的這個時候我剛從床上爬起來。我習慣性地往作家寓所的方向走，我在他樓下張望了半天，覺得他的臉會隨時出現在窗戶那兒。可是窗簾緊閉。我躲在樹蔭底下。陽光炙烤著街道和屋頂，發出一種熱烘烘的氣味。也許作家還在睡覺，我想。