去年正月，因為一位朋友要我去幫他的忙，不得不在兵荒燎亂之際，離開北京，西車站的她的一場大哭，又給了我一個很深的印象。
躺在船艙裏的棉被上，把銀弟和我中間的一場一場的悲喜劇，回想起來之後，神經愈覺得興奮，愈是睡不著了。不得已隻好起來，拿了煙罐火柴，想上食堂去吸煙去。跳下了床，開門出來，在門外的通路上，卻巧又遇見了那位很像銀弟的廣東姑娘。我因為正在回憶之後，突然見了她的形象，照耀在電燈光裏，心裏忽而起了一種奇妙的感覺，竟瞪了兩眼，呆呆的站住了。她看了我的奇怪的樣子，也好像很詫異似的站住了腳。這時候幸虧同船者都已睡盡，沒有人看見，而我也於一分鍾之內，回複了意識，便不慌不忙的走過她的身邊，對她問了一聲“還沒有睡麼？”就上食堂去吸煙去。
二
從上海出發之後第四天的早晨，聽說是已經過了汕頭，也許今天晚上可以進虎門的。船客的臉上，都現出一種希望的表情來，天也放晴，“突克”上的人聲也嘈雜起來了。
這一次的航海，總算還好，風浪不十分大，路上也沒有遇著強盜，而今天所走的地方，已經是安全地帶了。在“突克”的左旁，一位廣東的老商人，一邊拿了望遠鏡在望海邊的島嶼，一邊很努力的用了普通話對我說子一段話。
太陽忽隱忽現，海風還是微微的拂上麵來，我們究竟向南走了幾千裏路，原是誰也說不清楚，可是緯度的變遷的證明，從我們的換了夾衣之後，還覺得悶熱的事實上找得出來，所以我也不知不覺的對那老商人說：
“老先生，我們已經接觸了南國的風光了！”
吃了早午飯，又在“突克”上和那老商人站立了一回，看看遠處的島嶼海岸，也沒有什麼不同的變化，我就回到了艙裏去享受午睡。大約是幾天來運動不足，消化不良的緣故，頭一擱上枕，就作了許多亂夢。夢見了去年在北京德國病院裏死的一位朋友，夢見了兩月前頭，在故鄉和我要好的那個女人，又夢見了幾回哥哥和我吵鬧的情形，最後又夢見我自家在一家酒店門口發怔，因為這酒家櫃上，一盤一盤陳列著在賣的盡是煮熟了的人頭和人的上半身。
午後三點多鍾，睡醒之後，又上“突克”去看了一次，四麵的景色，還是和午前一樣，問問同伴，說要明天午後，才得到廣州。幸而這時候那廣東姑娘出來了，和她不即不離的說了幾句極普通的話，覺得旅愁又減少了一點。這一晚和前幾晚一樣，看了幾頁小說，吸了幾支煙，想了些前後錯雜的事情，就不知不覺的睡著了。
船到虎門外，等領港的到來，慢慢的駛進珠江，是在開船後第五天的午後三點多鍾，天空黯淡，細雨絲絲在下，四麵的小島，遠近的漁村，水邊的綠樹，使一般船客都中心不定地跑來跑去在“突克”和艙室的中間行走，南方的風物，煞是離奇，煞是可愛！
若在北方，這時候隻是一片黃沙瘠土，空林裏總認不出一串青枝綠葉來，而這南鄉的二月，水邊山上，蒼翠欲滴的樹葉，不消再說，江岸附近的水田裏，仿佛是已經在忙分秧稻的樣子。珠江江口，叉港又多，小島更夥，望南望北，看得出來的，不是嫩綠濃陰的高樹，便是方圓整潔的農園。樹陰下有依水傍山的瓦屋，園場裏排列著荔枝龍眼的長行，中間且有粗枝大幹，紅似相思的木棉花樹，這是夢境呢還是實際？我在船頭上竟看得發呆了。
“美啊！這不是和日本長崎口外的風景一樣麼？”同艙的K叫著說。 “美啊！這簡直是江南五月的清和景！”同艙的W亦受了感動。
“可惜今天的天氣不好，把這一幅好景致染上了憂鬱的色彩。”我也附和他們說。
船慢慢的進了珠江，兩岸的水鄉人家的春聯和門楣上的橫額，都看得清清楚楚。前麵老遠，在空濛的煙雨裏，有兩座小小的寶塔看見了。
“那是廣州城！”
“那是黃埔！”
像這樣的驚喜的叫喚，時時可以聽見，而細雨還是不止，天色竟陰陰的晚了。
吃過晚飯，再走出艙來的時候，四麵已經是夜景了。遠近的灣港裏，時有幾盞明滅的漁燈看得出來，岸上人家的牆壁，還依稀可以辨認。廣州城的燈火，看得很清，可是問問船員，說到白鵝潭還有二十多裏。立在黃昏的細雨裏，盡把脖子伸長，向黑暗中瞭望，也沒有什麼意思，又想回到食堂裏去吸煙，但Ｗ和Ｋ卻不願意離開“突克”。
不知經過了幾久，輪船的輪機聲停止了。“突克”上充滿了壓人的寂靜，幾個喜歡說話的人，又受了這寂靜的威脅，不敢作聲，忽而船停住了，跑來跑去有幾個水手呼喚的聲音。輪船下舢板中的男女的聲音，也聽得出來了，四麵的燈火人家，也增加了數目。艙裏的茶房，不知道什麼時候出來的，這時候也站在我們的身旁，對我們說：
“船已經到了，你們還是回艙去照料東西罷！廣東地方可不是好地方。”
我們問他可不可以上岸去，他說晚上雇舢板危險，還不如明天早上上去的好，這一晚總算到了廣州，而仍在船上宿了一宵。