2年11月6日。
夢中的玉樹
玉樹地震，我即報名想跟隨部隊救災的車隊一起去，除了想盡一份心力外，還想圓自己四十年前的一個夢想。但領導沒同意，說我年紀大了，怕上去吃不消，為了照顧我的情緒又說：“把材料帶回來，到時你看材料寫是一樣的，反正你對高原不陌生。”
我確實不陌生，當兵就在青海共和，玉樹有個國民黨時期留下來的機場，有個連隊在那留守，還辦了個牧場，歸我們單位管。那時，我在政治處寫通訊報道，有時也幫著放電影。機關和留守連隊，每年都有幾次來往，不是機關派人上去，就是他們派人下來。說上去下來，是因為玉樹海拔高，有四千多米，而我們住處隻有三千多米。上去是運送被裝給養、衛生器材、藥品及檢查工作下來是彙報工作，或是幹部戰士探親休假，如果是深秋，還會帶下來不少殺好的犛牛肉和羊肉。有一次，我還得到了一個用黑犛牛尾巴做成的拂塵。去玉樹一趟，來往近兩千公裏，十分不易。那些來來去去的人都要到政治處來，我就能聽到不少關於玉樹的事，久而久之，印象在不知不覺中就多了起來，深了起來。
經常下來的人中有一個叫做尕多吉的藏胞，他的阿媽是個英雄。上世紀五十年代末，在叛匪圍困玉樹機場時，她是立了大功的。那時我駐防官兵隻有百十個人，叛匪卻有數百上千，但他們不知底細，不敢貿然進攻。尕多吉的老阿媽就住在機場附近，她是農奴，自然心向共產黨和解放軍。一日，叛匪抓住老阿媽，問她機場裏人員武器情況，老阿媽說：“人多多的，數不過來，有好幾百吧；武器也厲害得很，一根槍管上有好多個眼眼，能向前打，還能往兩邊上打呢。”我知道，老阿媽說的是蘇式衝鋒槍，兩邊的眼眼是用來為槍管散熱的。叛匪們聽後大驚，一直不敢輕舉妄動。老阿媽回來告訴我軍，連長就把百十人分成數個組，每組一二十個，全副武裝，不間斷地輪流沿著營區巡邏，其餘的輪番在操場上武裝操練，大造聲勢，直到我援軍趕到，殲滅叛匪。老阿媽立了大功，她的幾個孩子後來都參加了工作，有的還是縣裏的領導。最小的兒子尕多吉，就在部隊的牧場裏當牧工，是帶槍的武裝基幹民兵。每次尕多吉下來都會帶些蟲草和麝香，一雙大頭鞋，能換一大包蟲草、十發子彈，就可以換一隻麝香。我還親眼見過他驗證麝香的真偽，他拿來縫衣針，放在火上燒紅，然後撥開麝香上的毛，用針插上去，頓時奇香撲鼻。他說，麝香治牙疼、肚子疼有奇效，但有孕婦的家裏放此物能讓其流產。
警衛連指導員侯增亮和我關係甚好，親如兄弟，無話不談，曾在玉樹任職多年。他說，機場就在大草原上，開門就是大草原，遠處是雪山和黑鬆林，彎曲清亮的小河從門前流過，他們吃的就是河水，它是通天河的一條小支流，刷牙洗臉就在小河邊，連臉盆也不用。夏天閑了，順著小河走到通天河裏去抓魚，就用羽毛球網，兜一網就夠了，全是高原無鱗裸鯉，味道鮮美無比，隻揀大的，小的不要。秋天，他們騎馬到大山裏玩’揀蘑菇，打獵。八一和春節的晚上，搬出成箱的信號彈，每人打上幾發，有時用幾支信號槍齊射，權當放煙火了。他們還養了幾隻藏獒，說它們的忠誠和勇敢，言語中充滿了感情和尊敬，仿佛在說自己的朋友。
他說尕多吉的一個姐夫是個漢人，是縣裏的幹部，有次回去探望嶽母，那時通信不便，事先沒辦法打招呼，他半夜三更才趕到家附近，不想被老阿媽的藏獒咬個半死，第二天早上才被發現躺在離帳篷不遠的草地上，一家人趕緊找部隊幫忙送到縣醫院去搶救，好歹沒送了命。家人都要把咬人的藏獒打死，尤其是尕多吉的姐姐更是堅決。但老阿媽堅決不同意，結果是雙方都做出了妥協。老阿媽說：“別打死了，把脖子紮起來，餓死它吧。”過了不久，當一家人再次相聚時，那條藏獒又在大家腳下跑來跑去了。我曾問過尕多吉有無此事，他不正麵回答，卻說：“我們藏族決不打狗殺狗，更不吃狗，我要是吃了狗肉，阿媽就把我從家裏趕出去。”依我對藏胞的了解，狗是僅次於家人地位的。我當警衛排長時，負責看守彈藥庫，曾托人從玉樹帶下來一隻金黃色的小藏獒，不到一年就長成了小牛犢般大小，既是戰士們的玩伴，也是壯膽和站崗的好幫手。如今，玉樹已是藏獒重要的養殖基地，其身價也以讓人啞舌的速度飛漲，已成為富豪們炫耀身份的象征。我想，那些高原的精靈，一旦離開自己的領地，就成了和動物園裏的動物差不多的可憐蟲，早已大失其趣，不是真正意義上的藏獒了。