從前的小河如今已不再是童年的小河，那小河經過人工斧鑿已經改變了從前的麵容，窄窄的河麵上架起了一座橡皮壩，橫欄河道，修建了發電站。小河蓄滿了水，河麵變寬，河水淹沒了兩邊的沙灘和青石，擺渡的渡口早已不再存在，聽說那擺渡的黑痣姑娘在橋頭開了一個小商店，賺了大錢。河邊的天然溫泉也被用鐵欄杆攔了起來，成了一個個遊覽點，吸引著外地來的遊客。聽說沿山腳正在籌建麥笠山風景區，把大自然賜予的山水風光變成人類躲避嘈雜怡情遣興的公園。
然而，我仍時常記起那條童年的小河，記起它給我的所有快樂。每當我在街上或兒童樂園看到一個雞蛋清似的孩子，看見他們在父母的臂彎下，用厚厚的溫愛裹住的童年，就不禁想到，今天的孩子們，他們溫馴的童年到底會留下些什麼？是帶著乳香的橡皮乳頭，還是毛絨絨的獅毛小狗？
於是，我便更加慶幸，在我的童年裏有這樣一條小河，有著這樣一條充滿童趣漾著笑聲和野性的小河……
原載《少年世界》1992年4月。
小池清水
走過窄窄的石板路，再沿著長滿馬齒筧和矢車菊的田埂朝前走，就能看見那透明得像少女的明眸的清清的小池了。小池是小城最美的地方。池邊長著一顆高達粗壯的槐樹，槐樹的枝葉茂密，樹蔭幾乎遮住小池，使小池像槐樹滴下的一滴巨大的露珠。
小時候，我們常常在小池邊玩耍，與小夥伴們折一些紙船放進小池裏，然後，使勁拍打池邊的水，讓小紙船離開池岸朝池心飄去，或者，在池邊的草坡上坐下來，相互交流從長輩那聽來的童話故事。這時，池水是靜靜的，神秘而幽深，像一隻眼睛似的默看著我們。而池邊的槐樹卻是喧鬧的，一些不知名的鳥在上麵翻飛著，鳴叫著，仿佛要把薄薄的夏日的藍天吵破。
陽光從古槐樹的枝葉間沁了下來，水一樣地滴進小池裏，使池水泛出金黃色的波紋，如夢中的謠曲。
大槐樹邊有一排紅磚壘起來的平房，平房裏的人在小池邊用青石板壘起了一個小水台。於是，常有人提著水桶來這裏舀水。聽大人說，這小池是一個鍾情凡世的仙女路過此地留下的一滴眼淚，所以，小池的水不但清甜涼爽，而且能治相思病。遠遠地看著那些提桶打水的人，他們的倒影映於水中，在參差的樹影隨波紋的蕩漾而悠悠忽忽，讓人想到遠古年代仙女寧靜於槐樹邊的神秘美妙。
槐樹下常常擺著一個茶攤。一位老太太守著攤，像是在守著清清的小池。茶水是從小池裏舀起來的，煮沸後拌上一些冰糖，那些勞累的過路人喝上一口，頓覺甜潤無比。
老太太是蒼老的，老槐樹也是蒼老的。那抹蒼老的風景很快就隨著我童年的最後一聲呼哨而漸漸地飄遠……
小城的房屋像春天裏冒出的蘑菇一樣，一瞬間便長得到處都是；寬敞的大路分割了原野，電線像敏感的神經，四處延伸；商場、電影院、舞廳、咖啡屋使小城繁華而喧鬧……
大槐樹的最後一片樹葉枯死了。小池上建起了自來水廠，隆隆的機聲將清清池水連同歲月深處滲出的地下水，血液般輸向工廠和小城的家家戶戶……
但我依然念著古槐，依念那靜如嬰兒眸子的小池，依念童年那飛向藍格英英的天空的紙飛機。
原載《湖北日報》1992年5月9日。
登塔
我的童年是在南方一個小山村度過的。隻記得村前有棵大榕樹，榕樹上有個大巴結，奶奶告訴我，每過一年，就會看見那上麵又長了一圈新的年輪。於是，我每天都跑去數，數啊數，童年就這樣不知不覺地過去了。現在，我住在城裏，城裏的房子一幢連一幢就像孩子搭積木似的；城裏的車子一輛接一輛輾過來，輾過去，好像把對農村對童年的回憶都輾得沒影了。
但是，童年裏有一件事使我總是難以忘卻，使我一想起來便感到激動和興奮。
那時，在奶奶家後麵的小山上有一座寶塔，寶塔很高，奶奶說那是在好幾百年前，從外地來的幾個有錢的商人請人建起來的。解放前，日本人把寶塔當做了炮樓，寶塔裏死了許多人。村子裏關於寶塔的傳說很多，有人說，一到天黑就可以看到寶塔上有藍森森的鬼火，有人說，寶塔裏堆滿了死人骨頭。隔壁的一位老大爺還咬定，說有一天早晨天沒亮時，他在小山上砍柴，看見寶塔上有兩個披著長發，穿一身素白的長衫的人在尖聲叫喚。人們一談到寶塔，便充滿了神秘的感覺。
我很小時便知道了村裏的寶塔。有時去小山裏玩總要好奇地看著它。那寶塔陰森森地立在那裏，挺得直直的，仿佛總在居高臨下冷眼看著人們，嘲諷著人們的膽怯。好像是在第一次看見寶塔的時候，我便升起了一種奇怪的想法，那就是登上塔去。然而，當我一想到鬼火、白骨和披著頭發的人，便不覺打了一個寒顫。
村裏好像沒有人上過寶塔，好像也沒有人有我這種願望。然而，不知為什麼，我這種願望竟一天比一天強烈了。
後來，我上學了，在學校裏，我知道了很多事。
有一天，我放學回來，上小山去抽野竹筍，我又走進了寶塔，寶塔仍帶著一種威嚴和神秘立在那裏。我突然拾起一塊石頭朝寶塔狠狠砸去。石頭反彈回來，落進了草叢。寶塔仍然威嚴地立著。我又拾起一塊石頭，就在這時，寶塔裏突然響起了一聲，我嚇了一跳。寶塔頂伸出一個胖胖的腦袋。“平平，是平平嗎？”