一壺青梅酒，在時光裏醞釀，記憶就似這壇封存的老酒，不輕易開啟，一旦開啟，就要盡情暢飲。就在這亂紅飛過的日子，葉夢得邀約好友，到庭院聚飲。“曉來庭院半殘紅”清晨起來，看到庭院裏落紅滿地，想起昨日亂紅飛舞，送走了黃昏的風雨，此時，若遊絲般在風中輕輕飄蕩。看到殘紅滿院，本是讓人傷神，觸人愁思。然詞人添了一句“唯有遊絲千丈嫋晴空”，頓時天空明淨，一縷和暖的陽光，灑在晶瑩的花瓣上，有一種動人心弦的清澈。而整個詞調，也得到了升華，一掃亂紅紛飛的悵然。
整個庭院，有一種被水洗過的潔淨。趁落紅還未掃去，在淡淡的日光下，葉夢得殷勤攜兩個友人坐於石凳，數碟小菜、幾樣糕點、一壺佳釀，飲盡杯中往事。此時的葉夢得，或許已經隱居湖州卞山石林穀了，所以才會有如此閑逸的生活。
素日裏讀書寫字，烹爐煮茶，偶有詩客來訪，就飲酒推杯，閑話人生。“更盡杯中酒”隱透出一種豪情與曠達，仿佛看到幾位詩客，寬衣大袖，道骨仙風，過著似閑雲野鶴的生活。王維在《送元二使安西》中也寫過“勸君更盡一杯酒”，歐陽修的《朝中措》中所寫“揮毫萬字，一飲千鍾”，所表達的都是一種酒中求醉的人生，隻想了卻人間萬事，看漫漫河山，在杯中消瘦。
縱是如此曠達灑脫，卻也沒有徹底看淡聚散。結句“美人不用斂娥眉，我亦多情，無奈酒闌時”寫得婉轉深刻，曲折耐讀。看過花開花落，雲聚雲散，又經曆過人生，無數次的離合悲歡。也曾年少求取過功名，在朝當過官，可謂一生榮辱皆嚐過。隻因看淡世事，才會有如今的閑隱，卻依舊會為尋常的離散，而傷神。仿佛這就是生命中，無法避免的定數，隻要身居紅塵，無論是隱逸深山，遁跡白雲，都會被俗事俗情所羈絆。
將一個小石子，投入平靜心湖，還是會蕩起微微的波瀾，而這波瀾，在岑寂的風景裏，難道不是一種難言的美麗？
美人看到酒意闌珊，聚會的人，行將離散，甚覺留戀，便眉頭不展。古代達官、名士飲酒，身旁多有侍女勸酒助興，增添情致。葉夢得雖然隱居，但身邊依然不乏美人。隱士中，梅妻鶴子的，或許隻有林和靖。相信竹林七賢閑隱山林，應當也有侍女相陪，為他們撫琴侑觴，輕歌曼舞。而南山上的陶淵明，也有老妻相伴，為他抱薪燒飯，洗手羹湯。本以為淡了心性，當詞人看到美人蹙眉，也受其感染，禁不住也有了惜別之情。看著散去的宴席，感慨人生聚散無常，不知道，下一次舉杯對飲，又會在何時。
都說人的情緒，是一種傳染病，當你不能感染一個人，就必定要被其所感染。葉夢得如同閑雲的悠然心境，一時間，無法感染身邊的侍女。但侍女的愁思，反而感染了他，酒闌人散，引起留戀、惜別，也算是人之常情。“我亦多情，無奈酒闌時”，結句是詞人真性情的流露，令這闋詞，更添婉轉，耐人尋味。
以《虞美人》為詞牌，讓人印象最為深刻的，應當是南唐後主的那一闋。表達一個落魄帝王思懷故國，那似江水般滔滔不盡的愁怨。同樣的詞牌，填出的卻是完全不同的意境。每個人的生命曆程不同，後主的詞之所以傷神，是因為他悲劇的人生，注定用血淚研墨，最後以悲劇的方式死去。葉夢得與後主相比，一生平淡，沒有留下多少傳奇，就連死，也是平靜的。
這世間，無法掌控的就是命運，無論命運給了怎樣的安排，我們的一生，就隻需交付給生老病死。因為有一天，所有的一切，都會沉入時光的江底，無聲無息。
亂紅飛舞，滿地的落英，有一種無從收拾的紛蕪，又有一種淡然遺世的安靜。喜歡葉夢得的這闋詞，是因為，他沒有在觥籌交錯的記憶酒杯中，將自己徹底地灌醉。過度清醒，會讓人覺得薄涼冷漠；過度沉醉，又會讓人感到膚淺迷離。所以，完美的人生，當是留一半清醒，留一半醉意。
每個人的前世都是一株植物，或者說今生總有一株植物和自己結緣。“采菊東籬下，悠然見南山”的陶淵明，似南山的秋菊，孤標傲世。還有“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的周敦頤，若風中的蓮花，素潔淡雅。而陸遊則以梅花自喻，他是“驛外斷橋邊”的寒梅，清幽絕俗。仿佛尋找一種，適合表達自己性靈和情懷的植物，才不會被塵世的茫茫風煙所隱沒。
陸遊自喻為梅，但不是長在顯赫門庭的梅，不是開在名園別院的梅，而是生長在荒野驛外的寒梅，孤獨地經曆著歲月更迭、四季輪回。開了又落，落了又開，無人欣賞，備受冷落。
那麼多人打身邊匆匆走過，從來沒有誰，肯為它駐足。縱算是一株梅花 寂寞開無主卜算子·詠梅 陸遊驛外斷橋邊，寂寞開無主。已是黃昏獨自愁，更著風和雨。
無意苦爭春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，隻有香如故。
被它怒放的花枝和冷豔的幽香吸引，也隻是隨意折取一枝，也許寄與故人，也許回去裝點花瓶，也許順手就丟在了路邊。而梅花依舊是驛外邊的梅花，依舊開得寂寞、開得無主。