作為一個女性作家,在寫作過程中很自然地將女性的體悟和感受滲透筆端。很多議論和評判似乎是無意中說出的,卻清晰地展現了作家的女性觀。比如戒毒權威專家景天星,是一個為了事業而放棄婚姻的特立獨立的女性形象,她認為自己“沒功夫。婚姻是少慢差費的事。談一次戀愛花的光陰,夠我完成十篇論文了。”作家順口評論道:“老處女的身份使她有格外的幸運。社會上,人們對不同於自己生活習慣的人,報以非議,某些時刻又會因了世俗的相互爭鬥,給他們機會。特別是一個女人,若是沒有家庭,人們會出於古怪的憐憫,在事業和仕途上不屑與她們計較。”三言兩語寫出了人們對鍾情於事業的女性的態度,似乎她們是異類,總帶有些許鄙視和憐憫。從醫者角度她寫出了身為醫生麵臨的困境,尤其是戒毒醫生。他們不光是要治病救人,還必須麵對複雜的人群,麵對各種疾病感染的威脅。滕醫生描繪那些吸毒人員:“他們對人不感激,對物不愛惜,對己不克製,對事不努力。他們浸泡在毒品裏,已喪失了人的基本情感。”有很多醫生是值得尊敬的,景天星為事業追求了一生;簡方寧付出了生命的代價;滕醫生的兢兢業業;沈若魚自己後來投身戒毒事業;第十五節中那個極有才華的醫生為了了解毒品吸食的感受,以身試毒,結果深陷毒癮,無力自拔。“他失敗了,以自己年輕的生命證明人的意誌是無法同毒品對抗的。任何企圖雞蛋碰石頭的人,都應該在這堵血牆邊停下愚蠢的腳步。”

但畢淑敏絕不是給醫生這個職業唱頌歌,相反,她以清醒的筆墨道出了許多人所不知的黑幕。在上世紀末,醫生們錯把鴉片當作藥品普遍運用在日常生活的疾病治療中。並說“誰又能保證悲劇不再上演?醫生這個行當,有無數白衣包裹下的罪惡,局外的人不了解,內裏的人又不說。這是文明的黑洞,不知何日才能暴露在陽光下!”“人類為自己釀造了一壇比一壇更毒的苦酒,在神誌懵懂與昏然的短視中,一醉方休。”作家列舉了一個世紀以來醫生們為了戒毒而犯下的各種荒謬的錯誤,甚至可以稱得上罪惡,他們將病人的生命當作兒戲,當作試驗品,迫不及待地將各種荒謬的治療方法用於實踐,結果死者眾多。(第十九節)這一條試驗之路本身就包含著對生命的極不負責任,是醫學的悲哀。與動物實驗室的動物試驗沒有本質的區別,同樣的殘忍。此外唯利是圖,陰險狡詐的孟媽就是一個反麵典型,為了賺錢可以不擇手段。

小說精心塑造了多個優秀女性形象,其中最耀眼的是精幹美麗的戒毒醫院的院長簡方寧,她知識淵博,善良淳厚,對自己所從事的事業傾注了全部熱情。因醫院在草創階段,所以事情千頭萬緒,都必須簡方寧出手管理,也因此,她顧不上丈夫的感受,也沒法兒親近最愛的兒子。而她從事的事業呢?在她最好的朋友沈若魚看來是如同在地獄中煎熬,麵對一群重度上癮,一發病就完全喪失理智的人,這些人身上幾乎集中了人類全部的弱點。戒毒醫院則是這種弱點的放大和集中展示。醫院內部也都各懷心思,暗藏企圖,比如醫生孟媽一直在暗挖醫院的牆角,將病人拉到自己的私人診所,並暗中將提供中藥配方的秦炳介紹給外國人畢瑞德,畢瑞德購買配方後根本無意生產藥劑造福人類,將它鎖進了保險箱。護士栗秋借護理之便,要在吸毒的有權有錢者中找一個丈夫,她最終如願以償。簡方寧在事業頻遇挫折時發現丈夫與保姆之間的私情,此時她又遭受莊羽的暗算,被動吸毒上癮。簡方寧選擇了自殺,用生命殉了自己的事業。

莊羽是作家塑造的吸毒者形象,一個被毒品扭曲了靈魂和人格的魔鬼。她一出場是一個美麗絕倫,在沈若魚看來“好似人麵狐身的妖魅”的女人。她言辭尖利,談笑放誕無禮,喜歡吹噓自己顯赫的家世、金錢。而這一切分明是一張假麵,在她洗去化妝品後,立刻變成了一個“灰黯幹枯的紙偶。”她出身高幹家庭,利用家世關係賺取了數不清的錢財,被英姊勸誘吸毒,幾進戒毒醫院卻一回到原環境立刻複吸。吸毒之前她是運動員,有健康的身體和美好的情感。吸毒之後變得冷酷無情、心腸惡毒。她將深愛她的支運也拖下水,兩人都吸毒後一起到簡方寧的戒毒醫院,並成功戒毒。莊羽在幾次給簡方寧打電話遭遇冷淡,尤其受到簡的丈夫的嘲罵後,轉愛為恨,她不僅自己複吸毒品,還花費重金請畫家用毒品7號畫了一幅畫送給簡方寧,致使簡在無意中染上毒癮,最終導致簡的自殺。就像沈若魚勸簡一樣:“別理莊羽這個女人,她有一股邪惡的魅力,別想拯救她,她是毒蛇。你就是把自己撕碎了煉成金丹,也救不了她。”毒品將她變成了魔鬼,當她確知自己要毀滅時,她也要拉一個墊背的,而美麗聰慧的女醫生就成了她的邪惡的犧牲品。