徐則臣
徐則臣，1978年生，江蘇東海人，畢業於北京大學中文係，文學碩士，曾做過兩年高校教師，現為上海作協專業作家。
1
我出來啦。敦煌張開嘴想大喊，一個旋風在他跟前升起來，細密的沙塵衝進鼻子、眼睛和嘴裏。小鐵門在他身後咣地關上了。天上迷迷蒙蒙一片黃塵，太陽在塵土後麵，像塊打磨過的毛玻璃，一點都不刺眼。又有股旋風傾斜著向他走過來，敦煌閃身避開了。這就是沙塵暴。他在裏麵就聽說了。這幾天他們除了說他要出去的事，就是沙塵暴。敦煌在裏麵也看見沙塵揚起來，看見窗戶上和台階上落了一層黃粉，但那地方畢竟小，弄不出多大動靜。他真想回去對那一群老菜幫子說，要知道什麼是沙塵暴，那還得到廣闊的天地裏來。眼前是一大片野地，幾棵樹上露出新芽，地上的青草還看不見。都被土埋上了。敦煌想，用腳踢一下門旁的枯草，伸著頭看，還是一根青草也找不到。三個月了，媽媽的，一根青草也長不出來。他覺得風吹到身上有點冷，就從包裏找出夾克穿上。然後背上包，大喊一聲：
“我出來啦！”
敦煌走了二十分鍾，在路邊攔了一輛小貨車。車到西四環邊上停下，敦煌下了車，覺得這地方好像來過。他就向南走，再向右拐，果然看見了那家小雜貨店。敦煌稍稍安了一點心，他一直擔心一轉身北京就變了。他買了兩包中南海煙，問售貨小姐還認識他嗎，那女孩說有點麵熟。他說，我在你們家買過四包煙呢。出門的時候，他聽見女孩吐完瓜子殼後嘀咕了一句：神經病！
敦煌沒回頭，長這麼醜，我就不跟你計較了。沿著馬路向前走，他知道自己一定像個找不到工作的愣頭青，幹脆搖晃著背包大搖大擺地反道走。走反道不犯法。走得很慢，慢慢品嚐中南海。在裏麵跟在家一樣，難得抽上這東西。第一次他把兩條中南海帶回家，他爸高興壞了，一來客人就散，莊嚴地介紹，中南海，國家領導人待的地方，他們都抽這個。國家領導人待的地方。其實敦煌隻經過中南海門前一次，為了趕去看升旗。淩晨四點就爬起來，被保定罵了一頓，保定說，升旗哪天不能看，非趕個大霧天。那天大霧，他們上午要去交貨，但敦煌就是忍不住了要去看。那會兒他剛來北京，跟著保定混，夢裏除了數不完的錢，就是迎風飄揚的國旗，他能聽見儀仗隊哢嚓哢嚓的腳步聲整齊劃一地經過他的夢境。他騎著輛破自行車一路狂奔，經過一處朦朧閃亮的大門，好像還看見了幾個當兵的站在那裏，沒當回事。回來後跟保定說，才知道那就是中南海，後悔沒停下來看看。後來他一直想再去仔細看看，總不能成行。就像保定說的，哪天不能看啊，所以就哪天也沒能看成。直到現在。
敦煌也不知道要去哪裏，沒地方可去。一窩都進去了，保定、大嘴、新安，還有瘸了一條腿的三萬，熟悉的差不多一個不剩。而且現在手頭隻有五十塊錢，還得減去剛才買煙花掉的九塊六。太陽在砂紙一樣的天空裏直往下墜，就在這條街的盡頭，越來越像一個大磨盤壓在北京的後背上。敦煌在煙離嘴的時候吹口哨，就當壯膽，又死不了人。當初來北京，跟來接他的保定走岔了，在立交橋底下抱著柱子還不是睡了一夜。先熬過今晚再說。
一抬頭，前麵是海澱橋。走到這個地方非他所願，敦煌停下了，看著一輛加長的公交車衝過橋底下的紅燈。其實不想來這裏，盡管他也不知道想去哪裏。就是在海澱橋旁邊被抓到的。他和保定從太平洋數碼電腦城一口氣跑過來，還是沒逃掉。東西還在身上呢。早知道逃不掉就把貨扔了，他跟保定說，沒關係，那兩個警察胖得都掛不住褲腰帶了，沒想到跑起來還挺溜。他們的車堵在跟前，再扔已經晚了。這是三個月前的事。那時候天還冷，風在耳邊嗚嗚地叫。現在，他出來了，保定還在裏麵。不知道保定被警察踹傷的左手好了沒有。
敦煌拐彎上了一條路，再拐，風從地麵上卷起沙塵，他躲到一棟樓底下，天就暗下來。他拍打著衣服上的塵土，一個背包的女孩走過來說：“先生，要碟嗎？”從包裏抽出一疊光盤。“什麼都有，好萊塢的、日本的、韓國的，流行的國產大片。還有經典的老片子，奧斯卡獲獎影片。都有。”
在昏暗的光線下，敦煌看到碟片的彩色包裝紙上有點說不清的曖昧。那女孩的臉被風吹幹了，但不難看，她好像還有點冷，偶爾哆嗦一下像要哭出來。敦煌判斷不出她的年齡，也許二十四五，也許二十七八，不會超過三十。三十歲的女人賣碟不是這樣，她們通常抱著孩子，神秘兮兮地說，大哥，要盤嗎？啥樣的都有，毛片要麼，高清晰度的。然後就要從後腰裏摸出光盤來。
“便宜了，六塊錢一張賣給你。”女孩說。敦煌把包放到台階上，想坐下來歇歇。女孩以為他決定挑了，也蹲下來，在一張報紙上一溜擺開碟片。“都是好的，質量絕對沒問題。”
敦煌覺得再不買自己都過意不去了，就說：“好，隨便來一張。”女孩停下來，“你要實在不想買就算了。”
“誰說我不想買？”他讓自己笑出聲來。“買，兩張！算了，三張！”他擔心女孩懷疑，就借著樓上落下的燈光挑起來。《偷自行車的人》《天堂電影院》《收信人不明》。
“行家啊。”女孩聲音裏多了驚喜。“這些都是經典的好片子。”
敦煌說，不懂，瞎看看。他真的不懂，《偷自行車的人》看過；《天堂電影院》是在公交車上聽兩個大學生說的；挑《收信人不明》僅僅是因為名字別扭，他覺得應該是《收信人下落不明》才對。買完碟，他在台階上坐下來，對麵的樓前亮起霓虹燈。他掏出一根煙，點上，對著霓虹燈吐出一口煙霧。女孩收拾好碟片，站起來問他走不走。