[中國]林語堂。
文章無波瀾,如女人無曲線。
天下生物都是曲的,死物都是直的。自然界好曲,如煙霞,如雲錦,如透牆花枝,如大川回瀾;人造物好直,如馬路,如洋樓,如火車鐵軌,如工廠房屋。物用惟求其直,美術則在善用其曲。中國美術建築之優點,在懂得仿效自然界的曲線,如園林湖石,如通幽曲徑,如畫簷,如板橋,皆能盡曲折之妙,以近自然為止境。
中國藝術的衝動,發源於山水;西洋藝術的衝動,發源於女人。
西人知人體曲線之美,而不知自然曲線之美。中國人知自然曲線之美,而不知人體曲線之美。
中國人畫春景,是畫一支鷓鴣。西人畫春景,是畫一裸體女人被一個半羊半人之神追著。
西人想到“勝利”“自由”“和平”“公理”就想到一裸體女人的影子。為什麼勝利、自由、和平、公理之神一定是女人,而不會是男人?中國人永遠不懂。
中國人喜歡畫一塊奇石,掛在壁上,終日欣賞其所代表之山川自然的曲線。西人亦永遠不懂。西人問中國人,你們畫山,為什麼專畫皺紋,如畫老婆的臉一樣?
中國人在女人身上看出柳腰,蓮瓣,秋波,娥眉。西人在四時野景中看出一個沐浴的女人。
為什麼學畫必畫女人,畫女人必須叫女人脫褲,我始終不懂。
裸體畫皆淫畫,其賞美之根據係性欲。西洋藝術家坦然承認之,中國之西洋畫師卻不敢承認,名之曰“審美”,曰“鑒賞標準美”。
現代社會係男子的社會,故好畫裸體女人。女子的社會必好畫裸體男子,亦必美其名曰:“鑒賞標準美”。
雄狗會畫,亦必認雌狗的大腿為標準美的極峰。雌的畫雄狗亦然。
西人女裝所以表揚身體美,中國人女裝所以表揚楊柳美。
女人西裝表揚身體美者之美,同時亦暴露身體醜者之醜,使年老胖婦無所逃乎天地之間。
西人將花樹剪裁,成三角圓錐子等形。或將花草植成字母,排成陣伍,這是中國人向來不會做出來的傻事,但今日愚園路寓公竟亦有效之者。
摩登式家具(電燈裝飾等)及摩登洋灰房屋,主用直線,是代表工業時代之精神。上海大光明影戲院看來似欲效工廠而不得之建築或未完工之工廠。
上海大洋樓,皆忘記蓋一屋頂。
西洋人好造燈塔,中國人亦有俗人仿造燈塔為西湖博覽會紀念碑,常看之眼會生疔瘡。
今日習西學的美術家建築師皆俗人。
凡爾賽故宮為世界最難看之宮苑,因一切樹木皆作對仗排陣伍故也。中山陵之樹木,亦已皆作對仗排陣伍。
上海有幾萬個中國富翁,卻隻有一二座中國式的園宅。此上海所以為中國最醜陋最銅臭最俗不可耐之城。
中國美術係(Apol10nian Art),西歐美術係(Dionysiau Art),前者主幽靜、婉約、清和、閑適,後者主剛毅、深邃、情感、淫放。中國美術,技術係主觀的(如文人畫,醉筆),目標卻在神化,以人得天為止境;西洋美術,技術係客觀的(如照相式之肖像),目標卻係自我,以人製天為止境。
西洋近代畫最受東方畫影響,注意筆致、氣韻,然除少數人,如塞尚外,尚未學得用筆。
仿畫希臘羅馬石膏像,在西方進步的美術學校此調久已不彈,然在我國美術學校正在盛行。
德國學校有購買有正書局翻印古畫為學生圖畫藍本者。中國學校則不然。
中國人之西洋畫,如中國人用豬油做的西洋點心,一樣令人無法消受。