[中國]聶紺弩。
有這樣一種人，自以為天生下來就是統治這世界的，享受別人的辛勤的成果的。自以為自己坐著比別人站著都高出一個頭。他看他左右的人如人之看狗，看一般人如站在阿爾卑斯山看地上的螞蟻群。他看不慣別人直著腰站在他麵前，聽不慣別人說一句沒有阿諛意味的話。他沒有一個朋友，更沒有父兄或師長之類，如果有那些人，也必須如劉邦的爸爸擁著笤帚跪在門口接劉邦一樣地對待他。他自然不屑看一個人，也不屑跟一個人講話。假如什麼時候，你以為他在垂青你，那一定是他在望站在你前麵的什麼人；而真跟你講話的時候，你反而以為他跟站在後麵的誰講話。而且他似乎真不會講話，倒隻會用鼻子哼哼的。“這樣辦好不好呢？”“哼哼！”“那件事應該怎樣辦呢？”“哼哼！”他沒有意見，如其有，那就是：“你是什麼東西？”即那哼哼所表示的。萬一他講起話來，那就世界上隻能有他一個人的聲音。極低聲的微語，也能壓倒一切的喧嘩，別人如果也可以發聲，恐怕隻是“是是”和鼓掌而已。
假如有人在和他們做朋友，那是一件不幸的事。人們以為你總會在巴結他，他決不會巴結你，總會以為你甘願作他的走狗什麼的，決不會以為他會作你的。你偶然有幾個錢用或是找到了一碗飯吃，別人會馬上想到是你的闊朋友的賞賜和提拔；他無論怎樣揮霍，無論升到怎樣高的官，決不會有人誤會是出於你的力量。縱然也有時會給你幾個錢，而你又肯要，那算什麼呢？在他不是九牛一毛，太倉一粟麼？別人看見了，一定說，他真慷慨啊，真疏財仗義啊，真肯接濟朋友啊！連他，甚至連你自己，都以為你應該含著眼淚感激他，以後還要粉身碎骨，結草銜環來報答他。至於你無論對他盡過什麼力，用了多少心計，絞過多少腦汁，別人，他，你自己，都以為這是應該，都不會以為你的心血是什麼尊貴的東西。他可以拍你的肩，親昵地說：“朋友啊！”你就有感覺得飄飄然的義務；你卻無論什麼時候，不能在他身上任何地方動一下，甚至於是替他拂掉背後的灰塵。他可以說：某人，替我到某處做一件什麼事；可是即使順便，你也不能請他替你丟一封信到郵筒裏。在人麵前，你和他站在一塊兒或者一同趕路，縱然你有衣敝袍與衣狐貉者立，毫不自慚形穢的素養；可是你怎能擔保他呢？他也許正在嫌你這位叫花子似的家夥損了他的尊嚴。
他的圓圓的麵孔上有一層紅潤的寶光，那寶光使他顯得高貴而且漂亮。那是營養好，生活舒適，不大操心人的標誌，也是闊人的標誌。有人說：“勞心者治人，勞力者治於人。”那是不確的。治人者或者多半有那種寶光，但勞心者卻沒有。隻有不勞心自然也不勞力的治人者，才那麼容光煥發。一天天地發胖，一天天地體量增加，使他自以為是越過越強健了。有時候，露出滾圓的膀子給清客們看：“我的體格怎樣？”必然全聽到別人重複一道“夫健全之精神，必寓於健全之身體；非常之事業，恒賴於非常之體魄”之類的高論。
他走路的時候，一定要挺起胸，抬起頭，揚起眼睛，膀子向兩邊分得很開，大搖大擺，氣焰萬丈。即使是他獨自一人，沒有人在前麵替他鳴鑼開道，他的麵前無論有多少人，無論那些人正在做什麼；即使沒有一個人知道他是何許人也，也自自然然會閃出一條巷子讓他走過去。像長阪坡的曹兵看見懷裏繃著阿鬥太子，一手持槍，一手仗劍，騎在馬上，猶如生龍活虎的常山趙子龍來了一樣。他不會用兩隻腳走路，而是用許多腳：“某人來了。”聽到這話的時候，如果你不看，你會以為他是一條蜈蚣，因為至少有幾十雙皮鞋同時在響。如果你看，又會以為他是笤帚星，因為他拖著幾丈長得越遠越大的尾巴--他的跟班們。而精神上他也絕不止是一個人：比如說，坐席自然獨霸一方；坐火車，極落魄的時候也要蹺起腿來占住兩三個人的位子，如果不是一整個車廂，兩頭還用人把住門，使得查票員不敢打那裏經過。看戲，就得一個包廂，甚至一個院子，假如不是一條街。辦公，更不用說，誰也不能估計究竟該有多少機關才能使他盡量發揮他的天才。順理成章：他的公館足足可以駐紮一個集團軍，縱然那裏麵沒有一個吃空額的軍官。他每頓可以吞下夠一萬個人吃而有餘的大菜。他的太太或者說王後王妃，誰也不容易知道確數，而隨便“來往”一下的“夫人”“小姐”當然不在其內。死了更要造一座比房子更大的墳和足以開幾個銀行的殉葬品；遺憾的是不能把地球裝進棺材裏去。