彈完鋼琴，我回到了樓上的書房裏，呆呆地看著張愛玲的《傳奇》，這本書我已經看了二十遍了，也許還要再看個二十遍吧。
剛才，我接到了清遠打來的電話，他說今晚有重要的應酬，要明天才能回家。我一句話都沒有回答，輕輕地掛上電話，繼續寫我的日記。
聖誕快樂，我親愛的朋友。
民國三十六年四月一日 小雨
記得過去在銀行上班的時候，辦公室裏有個外籍職員，在每年4月1日都會搞出許多惡作劇，不是說某個同事今早中了彩票大獎，就是說第三次世界大戰昨晚開打了，原來4月1日是外國人的愚人節。
今天，就是4月1日。
醫生是下午來的，公公和婆婆都很緊張，清遠也很難得地提前回家了。仔細地檢查完畢後，醫生非常鄭重地告訴我——我懷孕了。
聽到這個消息，我忽然愣住了，半天都沒有反應過來。忽然，我輕聲地問：“對了，今天是4月1日，你在給我開愚人節的玩笑吧？”
醫生傻乎乎地回答：“對不起，太太，什麼叫愚人節？”
我尷尬地笑了笑，便不再說話了。可是，為什麼是在今天告訴我，難道這一切都是命運給我開的玩笑？
不，我知道什麼是懷孕，也知道我將要成為母親了，但是——我說不清楚，隻是在那個瞬間，心跳莫名其妙地快了起來。
清遠並沒有注意到我的表情，而公公婆婆也都高興極了，婆婆也終於露出了笑容，抓住我的手說個不停。可她那張充滿皺紋的臉，就像來自一千年前的古墓，她嘴裏嘮叨著浙東方言，我幾乎連一個字都聽不懂，感覺就像是在向我念咒語似的。
他們對我折騰了整整一天，直到半夜我才有了自己的空閑，坐在書房裏寫下這些字。我想現在正有一粒小小的種子，藏在我的腹中生根發芽了，他（她）會漸漸地長大，然後離開母體，他（她）會像誰呢？是我還是清遠？
我輕輕地揉了揉腹部，就此停筆吧。
民國三十六年四月三日 晴
今天，是荒村公寓第一次舉行舞會。
在兩天前知道我懷孕以後，清遠決定要風光地慶祝一番，他邀請了生意場上所有的朋友，在荒村公寓舉行一場舞會。
入夜以後，所有的賓客都來了，荒村公寓所有的傭人都忙碌了起來，把大廳布置得富麗堂皇。清遠拉著我來到了大廳中央，向大家宣布了他即將做父親的喜訊，在眾人或羨慕或嫉妒的掌聲中，留聲機裏放出了音樂——舞會開始了。
清遠一向是舞場上的高手，據說他的舞姿迷倒過不少女子。我原本並不怎麼會跳舞，在認識清遠以後，他就經常帶著我上百樂門、七重天，在他的悉心調教下，我的舞技也迅速地提高了。不過，在嫁入歐陽家以後，我就再也沒有機會跳舞了，至於清遠是否在外麵和別的女人跳舞，這我就不得而知了。
隨著那《花樣的年華》響起，清遠摟著我翩翩起舞，音樂牽引著我的腳步，將那早已遺忘的節拍又拾了回來。天哪，我已經很久沒有這樣的感覺了，我們緊緊地貼在一起，他有力的大手摟著我的腰肢，我輕輕地把頭伏在他肩膀上，感覺就像一隻入港的小舟。
周圍那些跳舞的人們，都目不轉睛地盯著我們，我們已成為了舞會的核心。然而，我不想做什麼舞會皇後，我隻想做清遠唯一所愛的女子，我重新抬起頭看著他眼睛，在他那柔和的目光裏，分明是歉疚和報償。是的，半年來我對他充滿了怨恨，他的徹夜不歸，他的不聞不問，他身上沾染的外邊的脂粉氣，現在都一消而散了。清遠，你可曾聽到我心裏的話，不管你做過什麼，我都已經原諒你了。
是的，我們會成為美滿的夫妻的，我們會生下許多孩子，荒村公寓將不再清冷孤寂，而將變得生機勃勃。
民國三十六年五月二十五日 陰
前幾天我在日記裏說過了，公公婆婆回了一趟鄉下，那是一個叫荒村的地方，據說在那裏還有一間叫進士第的老宅子。昨天黃昏時分，公公婆婆終於風塵仆仆地回來了，似乎從老家帶回了什麼重要的東西，裝在一個大皮箱子裏。他們看著我的表情很奇怪，我不知道會發生什麼，隻能下意識地摸摸自己的肚子。我的身材已開始臃腫了，但我心裏還是很高興的，因為我的孩子越來越大了。
公公婆婆和清遠一直在竊竊私語，好像在瞞著我商量什麼重要的事情，我隱隱有些可怕的預感。整個晚上都躲在房間裏不出來，將近子夜十二點鍾還不敢睡覺。這時，清遠卻把我拉了出來，將我帶到了一個空房間裏。公公婆婆也在這裏等著我，他們把門緊緊地鎖上，讓我躺到房間中央的桌子上。我對這氣氛感到很害怕，實在不敢躺上去，婆婆就上來訓斥了我幾句。最後在清遠的懇求下，我隻能仰天躺在桌子上，就像真正臨產的孕婦那樣。
公公打開了從鄉下帶來的大皮箱，拿出了一個似乎是玉製的小盒子。然後，清遠小心翼翼地打開了盒子，伸手捧出了一個圓環似的東西。清遠渾身顫抖著說：“這就是玉指環嗎？”
婆婆點了點頭說：“快點進行吧，總要走到這一步的。”
清遠緩緩走到我身邊，抓住了我的左手，玉指環也清晰地出現在我眼前，它是青綠色的玉器，在側麵有著一塊醒目的紅色汙點，在燈光下發出某種奇異的反光。我立刻掙紮了起來，但被清遠死死地按住，他的眼睛裏似乎含著淚花，輕聲地說：“若雲，放心吧，你不會有事的，就像戴一枚戒指似的。”
我眼看著自己左手的無名指，被清遠握得不能動彈了。然後，他將那枚玉指環，緩緩套在我的手指上。玉指環冰涼冰涼地，立刻像是一隻箍似的，緊緊地“握”住我的無名指，一股奇怪的感覺立刻傳遍全身。瞬間，我感到腹中胎兒輕輕叫了一聲，於是我也哭泣著喊了出來。但清遠死死地按著我，手指上的感覺使我渾身無力，再也無法反抗了。
在朦朧的燈光下，我隻看到公公滿意地點了點頭，他那張僵屍般蒼老的臉，對著我的眼睛搖晃了幾下。然後，我聽到他的口中傳出了一陣奇怪的話，那簡直就不是人類的聲音，就像是在念著某種咒語似的，連續不斷地對著我的耳朵。這聲音具有特別的節奏，像是一種古老的歌謠，我立刻想到了在一本書上所說的，在某些施行巫術地方的巫歌。不，這可怕的古老聲音，分明要奪取我和孩子的生命，我想要拚命地掙紮，但身上卻沒有一點力氣，隻能嗚嗚地流著眼淚。
在晃動的光影中，我看到清遠和婆婆圍在我身邊轉圈，他們轉了一圈又一圈，嘴裏都在念念有詞。眼前一切都變得朦朦朧朧的，我漸漸什麼都看不清，什麼都聽不到了——我覺得自己仿佛被抓到了某個部落裏，被捆綁著供奉在桌子上，這些野人們圍著我跳舞唱歌，而我和我的孩子將成為可憐的祭品。
我失去了知覺，至於後來發生了什麼，我就再也不知道了。
等到我醒來的時候，已經是今天早上了，我發覺自己躺在臥室裏，清遠正焦急地看著我。我揉了揉眼睛問：“昨天晚上，我做了一個夢，夢到你們把我放在桌子上，圍著我跳舞唱歌……”
清遠隻能尷尬地說：“是嗎？既然是一個夢，就不要太擔心了。”
但是，我立刻就感到了手指上的東西，我舉起左手一看，那枚玉指環正赫然戴在我的無名指上。我尖叫了起來：“這是什麼東西？夢中的玉指環怎麼會戴在了我的手上？”
而此刻清遠已經無言以答了。我想要把玉指環拔出去，但無論我怎麼用力，玉指環卻始終牢牢地套在手指上，並且套得越來越緊，讓我的手指疼得要命。整整一天，我用了各種方法要把玉指環弄掉，但它就像有自己的生命一樣，再也無法拔出去了。
我痛苦地追問著清遠，可他卻苦笑著不願回答。我又大著膽子去問公公婆婆，他們卻露出了笑容，不停地安慰著我，說昨晚隻是歐陽家的習俗而已，是為了給孕婦母子祈禱平安。至於那枚神奇的玉指環，他們卻沒有告訴我原因。
現在，我躲在書房裏寫這頁日記，我確信昨天半夜發生的一切都是真的，我並沒有做噩夢——不，這比噩夢更可怕，他們圍著我唱起了古老的巫歌，還給我戴上了一枚玉指環，而一戴上它就再也摘不下來了。天哪，我的丈夫和公公婆婆究竟在幹什麼？他們歐陽家究竟是什麼人呢？直到這時，我撫摸著腹中的孩子，突然感到這是一個錯誤，從我嫁入荒村公寓的那天起，就是一個巨大的錯誤。
不，我該怎麼辦呢？
民國三十六年六月十八日 多雲
我見到了鬼。
昨天，清遠又是徹夜不歸，公公婆婆也回鄉下老家去了，我一個人睡在三樓。半夜裏忽然感到手指一陣疼痛，原來那枚玉指環嵌進了我的肉裏。我緊緊地揉著左手無名指，卻發現走廊裏的燈亮了。我忍著手指上的痛楚走出房間，卻發現那不是電燈的光線，而是一種奇怪的白光，照亮了樓梯口一個黑色的背影。
我輕輕地叫了一聲：“清遠。”
但那個背影卻沒有任何反應，我著急地跑了過去，但那人影卻走下了樓梯。奇怪的是，那線白光始終照射著那個背影，而周圍都是一片昏暗。我緩緩地跟著背影來到了二樓，才看清了那是一個高大的男子，似乎不像是清遠。那男人露出了一隻慘白的手，推開了一扇房門。我也跟著走到了門口，卻看到房間裏吊著幾個死人！
我嚇得差點尖叫起來，但嘴裏卻什麼聲音都發不出，恐懼也使我幾乎忘記手指上的疼痛。此時，我終於看清了那個男人，原來是一個洋人，蒼白的皮膚，栗色的頭發，灰色的眼睛，大約有四十多歲的樣子。更讓我恐懼的是，房間裏吊死的人也是洋人，一個女人和三個小孩，她們柔軟的身體懸在半空中蕩來蕩去，長長的頭發披散下來，遮擋住了半邊臉龐，赤著的腳板直直地繃著，看來她們都已經斷氣了。
外國男人看著眼前這一幕，也絕望地大叫起來，可奇怪的是我卻聽不到任何聲音，隻見他張大著嘴巴，不知在嚷些什麼。也許，吊死的人就是他的妻子女兒吧？我想任何人到了這種處境都會發瘋的，我不知道自己應該做什麼，隻能大聲地叫喊了起來，但那個男人卻沒有絲毫反應。我眼睜睜地看著他站到一把椅子上，然後將一根懸空的帶子套到了脖子上。
此刻，白色的光線照亮了他的臉，那副表情是那樣奇特，嘴角甚至還有一絲微笑，似乎是一種生命的解脫。然後，他一腳踢開了椅子，吊著的帶子勒緊了他的脖子，整個身體都懸在半空中了。突然，他的雙腳亂蹬起來，表情也痛苦萬分，雙手卻無力地晃著，難道他對上吊後悔了？
就在這時，一片刺眼的光線從頭頂亮起，立刻使我閉上了眼睛。等我重新睜開眼睛時，眼前的一切卻都改變了——那幾個吊死的洋人都不見了，房間裏收拾得幹幹淨淨，幾個女傭跑了進來，她們驚慌失措地圍著我。
我不敢相信自己的眼睛，但房間裏確實沒有什麼外國人，那幾根上吊繩子也不存在了，隻有頭頂一根橫梁穿過。女傭們說她們剛才聽到了我的慘叫，於是就衝上來打開了電燈，就發現我極度驚恐地站在這裏。
但我還是不能接受，向她們述說剛才所見的恐怖一幕，女傭們都搖了搖頭，從她們相互間的表情來看，大概是以為我發瘋了吧？
這時一個年紀大的女傭想了起來，她曾聽說在好幾年前，這棟房子裏住著一戶法國人。日本軍隊占領上海租界以後，要把歐洲人都送進集中營，幾個日本兵衝進這房子，蹂躪了這戶法國人的妻女。於是，這戶人家受不了這樣的侮辱，就一起在二樓的房間裏上吊自殺了。
天哪，我見到了鬼？
是的，剛才我見到了這家法國人，見到了他們上吊自殺的那一幕。可為什麼隻有我會見到？我忽然想起了玉指環，想起了那個可怕的儀式，想起了公公婆婆僵屍般的臉……
不，我不敢再想下去了，也許這荒村公寓本來就是一個鬼宅？
今天的日記就寫到這兒吧。
民國三十六年六月十九日 大雨
窗外，正大雨如注。
今天我再也忍受不下去了，我已下定決心一定要問出緣由，否則我會發瘋的。謝天謝地，今天清遠終於提前回家了，趁著公公婆婆不在，我把他拉到了臥室裏。窗外的大雨使清遠顯得很煩躁，他來回地踱著步，就像一個被審訊的犯人。
我顫抖著問道：“你還愛不愛我？”
“問這個幹什麼？”他轉過身去，對著被大雨打濕的窗戶。
“為什麼給我戴上玉指環，為什麼對我唱那巫歌，為什麼我會見到鬼？”
“因為你是歐陽家的媳婦。”清遠回過了頭，他的表情是那樣奇怪，似乎正在左右為難之中。在長長地思考了幾分鍾後，他終於歎了一聲：“其實，這件事我遲早要告訴你的，隻是擔心你會感到害怕，所以才一直不敢說出來。”
“究竟什麼事？我們是夫妻，還有什麼不能說的嗎？”
清遠停頓了片刻之後，緩緩地說道：“荒村的秘密。”
“秘密？荒村有什麼秘密？”
“你知道我們歐陽家族的曆史嗎？”清遠深深地吸了一口氣，目光變得更加異樣了，“曆史啊，曆史總是會捉弄人的，曆史學家總說中國有五千年的曆史，起源於古老的中原大地。然而，曆史學家們並不知道，就在五千年前的江南水鄉，還存在過一個古老的王國。”
“你又不是曆史學家，你怎麼知道的？”
清遠冷笑了一聲：“我當然知道，你先聽我說——五千多年前的江南，尚是一片水鄉澤國，處於原始蒙昧的時代。就在這黎明前蠻荒的時代，突然出現了一群傳說中的天神，他們來自於茫茫的大海之上，駕著數艘巨大的獨木舟，在一片荒涼的海岸登陸——那個地方就是今天的荒村。”
“我明白了，荒村就是天神們登陸的地方？”
“對，但這不是神話，而是曆史的事實——天神們來自一個極度遙遠的地方，那個地方是如此得遙遠神秘，以至於從沒有人類到達過那裏。不過，天神們長著和人類相同的模樣，他們很快就發現這塊土地很適合他們，便在這塊荒涼的海岸上定居下來。”清遠又停頓了許久，略帶痛苦地說，“但更重要的是，他們在那塊荒涼的海岸附近，發現了一些非常重要的東西。”
“什麼非常重要的東西？”
“這個我也不清楚，因為這個秘密實在太重要了，隻有我父親一個人知道。父親曾經說過，唯有在他臨死的時候，才會把這個秘密告訴我。”
我忽然感到有些冷，抱著自己的肩膀說：“那麼再說說那些天神吧。”
“好的，天神們在荒涼的海岸邊住了一段時間，便翻閱重重的山巒向北進發了，他們發現了一片更為肥沃的土地，這就是遠古的江南平原。於是，天神們征服了當地的土著居民，建立了一個強盛的遠古王國，這個王國的名字叫古玉國。”
“古玉國？”
“是的，因為他們非常喜歡使用玉器，無論是在日常生活還是在宗教祭祀中，玉器都是必不可少的。而古玉國的王族，也就是天神們的後代，不但掌握著製作玉器的技術，還能夠利用玉的神秘力量，創造許多當時不可能的奇跡。”
“玉的神秘力量？我不明白。”
“看看你手指上的玉指環就明白了。”