海威爾德點了點頭。“這就全都明白了。”
“真遺憾，那個家夥選擇了自殺。”
他們的第一道菜被至少三個服務員送到了餐桌上——斟酒師身板筆直地往杯子裏斟好酒，還有一個服務員為他們撤掉了盛水的杯子。
“現在我想問你一個問題，”文森特說。“你是怎麼當上中尉的？我的意思是，速度這麼快。”
“其實也沒發生什麼神奇的事情。我知道警官選拔是怎樣進行的，所以我就先在學校拿下了紐約大學法庭心理學的碩士。現在，學位真的能幫上很大的忙——還有，當然了，就算我是女的也不要緊。”
“通過平權措施當選的？”
“更像是延誤當選。隻要羅克專員不再故意對我們施加壓力，我們當中的一些人就會很自然地脫穎而出。他們神色緊張地環顧他們的工作環境，意識到警察局裏的高階警官中，竟沒有一個是女的——因為他們一直都在歧視我們。我隻是在正確的時間出現在正確的地點，並且擁有良好的考試記錄和證書。”
“難道事業心和天賦就一點作用也沒起嗎？”
“我當然不會那麼說的。”她笑著說。
“我也不會。”文森特啜了一口酒。“你在哪兒長大的？”
“佐治亞州的美肯市。我的父親是個焊接工人，母親是個家庭主婦。我還有個哥哥，在越戰中去世了。哦，可真夠友好的。當時我八歲。”
“我感到很遺憾。”
海威爾德搖了搖頭。“我的父母再也沒能從這傷痛中恢複過來。父親一年後就去世了，母親在父親去世的第二年也去世了。癌症，他們兩個都是，但是我一直認為他們是由於傷心過度才去世的。他是他們驕傲和快樂的源泉。”
“這對你來說一定非常難熬。”
“那是很久以前的事情了，而且我在艾斯利伯還有一位非常好的祖母，是她把我撫養成人。這件事讓我懂得，在這個世界上我大概要一直孤獨下去，沒有人會鞭策我前進。我不得不自己鞭策自己。”
“你做得非常好。”
“這隻是個遊戲。”
他頓了頓。“你真的想競選專員嗎？”
她笑了笑，什麼都沒說，然後舉起杯。“文森特，很高興你又回到紐約這片屬於你的地方。”
“我很樂意為此幹杯。你不知道我有多想念這個城市。”
“作為警察，沒有比這兒更好的地方了。”
“當年我還是個中尉，當我辦完博物館謀殺案回到這兒的時候，我從未真真正正地讚美過紐約。那時候我想，要是能遠離這個城市該多好。住在鄉村，換著呼吸一下新鮮空氣，聆聽鳥兒的啁啾，看著樹葉慢慢地改變顏色。我還想每周日都去釣魚。但是你知道嗎？我發現釣魚變得非常枯燥，每天早上鳥叫聲都會把人吵醒，而且那兒沒有馬戲團這樣的餐廳，在瑞迪恩溫泉你隻能吃到貝蒂·德耶的家常菜。”
“在這兒買一個多納圈的錢，在那兒足以填飽一個四口之家的肚子。”
“是啊，但是如果能花41美元吃到鴨肉片和艾斯普萊特辣椒醬的話，誰會願意花4.99美元吃炸雞排呢？”
海威爾德笑著說。“這就是我喜歡紐約的地方——沒有一件事是平常的。每件事都是人們討論的熱點話題，而我們現在則正在與麥當娜和邁克·道格拉斯共進晚餐。”
“紐約會讓你瘋狂，而且絕不會讓你感到厭煩。”
她啜了一口葡萄酒，侍者馬上走上前來為她斟酒。“真的有瑞迪恩溫泉這個地方嗎？它聽上去就像是個笑話。”
“我去過那兒，我很確定它是真實存在的。”
“我是開玩笑的，但是那個地方也並不糟啊。地方雖小，卻有著很高的價值。加拿大人都非常友善，但是那兒不是家。我總覺得自己是個被放逐的人，你明白我的意思嗎？而且那兒實在是太安靜了。我有時候覺得自己都快瘋了，那些鳥叫聲讓我無法集中注意力。讓我聽聽周五下午市中心全麵堵車時那震耳欲聾的喇叭聲吧，那從一條河飄到另一條河轟鳴的喇叭聲吧。天哪，那才是生活本身的聲音。”
海威爾德笑了起來。這時，一群戴著白手套的服務員剛好把他們的主菜端上了桌。
“我一定會適應這種服務的。”文森特說著，將身體向後傾了傾，把一片鴨肉送進嘴裏，又喝了一口夏多內白葡萄酒。
海威爾德把一塊扇貝放入嘴中，細細地咀嚼，品嚐它的味道。她相信自己這輩子從未吃過比這更好吃的東西。“你做得很好，文森特，”她笑著說，“你真的做得很好。”