雨後天晴，遠處空曠的水泥地上，一群剛從幼兒園歸家的孩童，正享受著雨後的太陽，似乎沒前幾天那麼熱了。過了不久，本明朗的天空開始烏雲密布，預兆著一場暴雨又將來襲。有些生活經驗的人當然明白，但孩童可沒那麼細心，就算下雨，他們也不怕。雨說下就下，頃刻本微白的水泥地就變了色，孩子們一哄而散，各回各家。下雨天沒傘，回家是心頭的一等大事，可能是家裏能躲雨吧。
房平村頭，一個小光頭正悶悶不樂的垂頭喪氣，衣服濕淋淋的，腳下可憐的小布鞋走一步就擠出一點水，雨依然下著。“今天真是倒黴，剛丟雨傘，就下大雨，回家又得挨大伯罵了。真不想現在回去，可我還能去哪呢？”小光頭隋易擔憂的顫抖著想到。就這樣，懷著擔憂一步步跨或村頭那塊高高大大的石碑——房頭村。石碑不遠，便是他大伯家，也是他現在的居住地。隋易走到正門外躲在一棵樹後，伸長了脖子看看裏麵有無人。看到院子裏隻有護院狗小黑在他的窩裏避雨，家裏似乎就沒人了。隋易小心翼翼的往家裏走，濕透的鞋子在地麵上留下一個個印記，一步一個腳印，就是這樣來的，隋易想到，頓感好笑。隋易走回房間，利索的開始換衣服，然後把濕衣服放進桶，加點洗衣粉，這是他想了半天的好主意。心想待會就說衣服髒了，我給泡好了。那麼，我就沒有淋雨，就不會想到那把搞丟了的雨傘。人是鐵，飯是剛，該吃晚飯時沒東西吃餓得慌，久等大伯回家做飯，可就是不見門口出現大伯的身影。隋易摸了摸咕咕叫的肚子，接著便說：“還好我有存貨”存貨就是他表哥前幾天外出打工歸家，給他買的餅幹，吃了些，留下來的全是最愛的，平時舍不得吃，不過今天餓極了，先吃再說。等著等著，瞌睡蟲咬住他不放，平時按時睡覺的生物規律也開始發威，隋易心想外麵好冷，不如上床去。隋易身子腰部以上倚靠著床頭，被褥裹得嚴嚴的，借著微弱的燈光，想著明天要去的校園，要住很久的學校宿舍，突然開始對現在自己的小屋不由得眷戀起來，神情愈發嚴肅，悲情，想著想著，昏昏睡去。不管天氣如何，人如何，或者心情任何，隻要有路，有車，縣城的全托製學校是要去的。在一片朦朧中，天剛微亮，已經準備好行李的隋易，知道該是時候出發了。昨天很晚才歸家的大伯把裝得滿滿的行李大包，綁上他昨天借來的摩托車，吆喝著隋易走了。四個小時後，隋易到了他此行的終點站，嘉航小學。隋易，七歲，性別男，嘉航小學一年級七班學生，班主任龍雲，戶口所在地H省H縣蓮花鎮人。這些就是隋易先在摩托車上無聊記住的，初到嘉航小學，隋易既害怕又歡喜，因為這是一個陌生的環境，而小孩對新事物總是很好奇的。不過還好，隋易什麼都不需做，隻需跟著大伯走便好。邊走大伯邊對隋易說，在學校要吃飽，別害羞，晚上要蓋好被子，熱就脫，別著涼，中暑了，有事就找你們老師。隋易聽著，點著頭，不過心裏卻想道：這麼熱的天，那會著涼，大伯還真是比我還笨。接著大伯帶隋易見了龍雲老師，算是報道。然後又帶著他去三樓寢室，，站在門口便能看到：寢室不大，卻很精致，地上擺放著四張單人床，但沒有上鋪。每人有櫃子板凳各一個，左右牆壁各擺兩張床，相同端的床是固定在一起的，正前方是洗手間和大大的陽台。這寢室的條件不知比一般的學校好了多少，學費也是正常學費的很多倍。關於學費這一點隋易是知道的，是從大人們口中聽來的。踏進門，靠近陽台的床鋪已經有人了，於是大伯幫隋易選了門左側的床鋪。放下東西大伯開始忙綠起來，一會兒，一個有模有樣的床鋪就鋪好了，接著套被子、拿鞋子、疊衣服、掛蚊帳等，總之該拿出來的拿出來，該收好的收好，大伯忙得不亦樂乎，小隋易看得瞌睡兮兮，連打嗬欠，肚子也餓得咕咕叫。於是，收拾好後，大伯又帶著隋易第一次進了嘉小的食堂，順便要隋易記住這是吃飯的地方，飯卡要收好，掉了要及時補辦，別等我一走，就開始餓肚子。隋易聽了過後，覺得很有道理，連忙點頭，深以為然這個地方是該記住的，飯卡是該保管好的，不然要餓肚子，那滋味可不好受。吃完飯，大伯又去找了趟龍雲老師，然後便是由他來當導遊的校園環境遊，目的是加快隋易熟悉陌生環境。這天的吃晚飯的時間比在家早很多。吃過晚飯，便是離別，隋易清楚的知道，但卻希望它能不能遲一些來，他當然也曾問過大伯能不能常留下來，答案是不能，大伯說，他有空就來看我。有時，總在別離之時，才發現我們是那麼不舍，但卻已經來不及，總會有種因素讓你無能無力，所以我們隻好默默望其項背，漸行漸遠，一直到背影消失於視線，將他丟失於眼前。來匆匆，去匆匆，花開一季，暗留香氣，路過一地，不留痕跡，這是非凡人的行吧，我們芸芸眾生，過一些事，經一些人，難免留情，留戀，不舍，甚至痛哭流涕。“我輩豈是蓬萊人，仰天大笑出門去”“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”這種豪放，有時，不是比“淒淒慘慘戚戚”來得更好嗎？事情既然已經辦好了，人也該起航了，大伯該回家了。隋易沒有去送，說是想睡了，但還是偷偷從窗戶望著大伯的背影，黯然淚下，不能自己，仿佛這一別，會是永世，就是天涯與海角。這一夜，注定無眠，但一天的旅途奔波帶來的勞累又使隋易睡去。在夢中，他又夢到大伯那熟悉的身影，沙啞而親切的聲音，還有興高采烈的自己，一切是那麼和諧，美好。