不論是始於夜，還是結束於庭院白色月光的「水底的魚」，描述偷窺二位主角——瀨名垣太一和本田真誌喜十七歲某段時光的「我那沉在水底的村莊」，剛讀的時候，你可能會把它當成是有著濃濃奇特氣氛的唯美故事，或是年輕人的勵誌故事。但是事實卻非如此。
『月魚』確實充滿了問號。
人，真能背負著罪惡感去愛一個人嗎？能渴望被愛嗎？在無法被諒解，無法彌補的情況下，那份深切的渴望又該如何才能找到出口？該放棄？忍耐？割舍？拿刀殺人？……還是……
瀨名垣和真誌喜就像是月夜裏的光與影。盡管相互依偎，也絕對無法合而為一。就算渴望，還是會被拒絕；就算被拒絕，還是不停地渴望。舊書店對大多數的人來說，是一個不怎麼熟悉的地方，所以這個舞台才會有一種莫名的吸引力，而發生在這舞台上，二個年輕人與自己搏鬥的故事，並不會大張旗鼓地去探討，那些來自於青春和生命力根源的問題，充其量也隻會用小到不仔細聽就聽不到的音量，娓娓道來吧。提問，是文學創作的一環。不需要給答案。隻要問題是出自於真摯，那就夠了。
三浦紫苑深諳這一點。所以，這個故事當中才會出現許多年輕人的疑問。我隻能說，這樣的安排的確非常巧妙。
不過，我有不同的感受……那到底是什麼呢？我實在很難去形容。我無法去形容出刺激我情感的那些力量，那是『月魚』的力量，也是夜色漸漸浮現在夕陽的場景中的力量。
在這個作品世界當中冉冉升起的無形物質，早就輕易地超越了我的表達能力。就像春天的黑夜，僅僅在指縫中留下芳香，便逃逸無蹤。真的有必要為了捕捉那種感覺，而踏入語言的陷阱嗎？我深深歎了口氣，閉上眼睛。
唉唉，都是月夜。
這般的寂寞。這般的欲望。
是在白晝的世界裏，絕對看不到，靈魂在瞬間冷卻的故事。
那是瀨名垣在黑暗中的白色裸體？還是躍向月亮的那尾魚的獨白？
『月魚』是一本有靈魂的書。既充滿熱情，又隨時都會冷卻。當你對靈魂的奧妙感到困惑，有所畏懼時，其實你就已經被這本書給擄獲了。這是我唯一能說的。
背對著魚在跳躍的庭院，拉上紙門，二個人坦然地麵對麵。不必去想將會發生什麼？又將衍生出什麼樣的靈魂故事？隻要默默凝視著對方就夠了。