陸穀孫說毛姆這個短篇文字清通易譯，可惜娓娓道來之際嫌他有點囉唆，跟故事毫無關涉的飯店老板娘也要來一段“天後赫拉”“水汪汪的眼睛”那樣的冗筆。讀毛姆我倒偏愛讀他這些冗筆，仿佛老年人東一句西一句的閑話，徐訏先生說那是會講故事的人加鹽加醋的本事。那個老板娘Donna Lucia三十年前的豔麗韻味毛姆說是惹過許多畫家替她畫肖像，如今人到中年，一身富泰，昔日的姿色倒還依稀認出些麗影，連說話低沉甜柔的聲音都在。原文這七行淡描陸先生說了我找來再讀，確然旖旎：陸穀孫到底是大學教授，淡淡一絲女人香聞了都不自在！譯後記裏還說卡普裏這樣的旅遊勝地大有象征意象可以挖掘，小說裏寫景文字偏偏少得可憐。我記得毛姆還有一個短篇“Mayhew”也寫卡普裏，寫景也寫得不多，我幾年前第一次從Positano坐船去卡普裏竟然想起寫景的那三行文字：“Capri is a gaunt rock of austere outline， bathed in a deep blue sea； but its vineyards， green and smiling， give it a soft and easy grace. It is friendly， remote， and debonair.”人老了偏愛古舊的人與事，毛姆短篇小說集1951年出版的一套三冊我從南洋帶到台灣帶到英倫，臨走送給Leonora留個泛黃的念想。如今床頭那套四冊版本是1976年Pan Books Ltd出版的平裝本，每本四百多頁厚，越老越讀越親切，都快成了我生命中的魔果、魔棗、魔蓮了，十足卡普裏那座小島，天老了地荒了還那麼銷魂。
注 釋
[1].此篇為陸穀孫先生為譯文《吞食魔果的人》撰寫的譯後記，原附於文尾。———編者注