處在矛盾焦點的章第中，並不了解其中的險情。
走出全省統一命題的初三畢業會考暨高一招生考場，章第中滿身硝煙滿心疲憊，向父母簡簡單單彙報了基本戰況，便背著《紅樓夢》《平凡的世界》《老人與海》等三部文學名著，如脫網小魚似的獨自回了老家榆樹坡。功課一直太緊了，此類“閑書”父母從不讓由性子讀，而中考結束的這個假期差不多二十多天，新學校還沒法監督，舊學校已撒手不管，章第中早就想好要足足過一把“閑書”癮的。
父親章太華調到甜水鄉中心小學後，母親也隨軍家屬般跟著去料理生活，榆樹坡的土築小院便隻好關了門。鑰匙由三伯掌管著，平日雖然也不時開門進戶踩踏踩踏，可滿院雜草滿屋塵灰。慈祥的三伯不忍心讓侄子獨自住在荒蕪的院落裏，叫他去跟奶奶一塊睡覺吃飯；章第中不肯，說自己就是要專門訓練一下爬鍋挖灶洗衣掃屋獨立生活的能力，下學期上高中才適應。
“你也要念高中了？”三伯苦得黑天昏地的，好多事根本顧不上了解。
“已經上縣城考試了。”章第中說。
三伯刮目看著侄子，“考上了沒？”
“成績等幾天才出來，估計問題不大吧。”
三伯齜著滿嘴黃牙笑了，疼愛地摸摸侄子的腦袋，就出門忙自己的事情去了。三伯生了兩兒兩女，女兒全都出嫁了，大兒也已婚娶，分家過了小日子，小兒高中畢業沒能考上大學，讀了外省一所高職。為了打工掙學費，上高職的堂兄暑假從沒回過家，承包地全靠三伯和三媽兩個人耕種，加上侍候垂暮之年的奶奶，五十多歲的三伯，脊背已嚴重彎駝了，身上的汗酸味又濃又硬。
章第中到溝泉裏去挑水，洗鍋涮碗灑地掃炕，先準備將自己安排妥當。大旱之年的溝泉水少得可憐，且濁如黃湯，等了好長時間才舀了兩半桶。中考的事沒什麼擔憂的，他本是甜水鄉初中首屈一指的好學生，考高中肯定沒問題，這一點走出考場的那刻他心裏已經有了數，他現在隻想自由自在享受閱讀。
鄉村的夜晚來得快卻特別寧靜，除了遠處牲口喚草的聲音，除了小院月搖樹影的聲音，除了蚊蚋旋咬燈泡的聲音，什麼也聽不見，但沉迷在文字縫隙裏的章第中一點不感到孤單，他預設了好幾種閱讀姿勢，可以坐在小凳上，可以倚在桌子上，也可以躺在被窩裏，直讀得兩眼幹澀睡意滔滔難以支撐才頹然倒頭酣然入夢。他擇先閱讀的是《紅樓夢》，尤其對鑲嵌於行文中的許多絕美對聯，每讀一副必抄錄下來。這愛好無疑是受了父親的影響。父親習得一手毛筆字，假期裏遇鄉親們有紅白大事，常被邀請寫喜聯祭文什麼的，僅分門別類的對聯就抄錄了一厚本。章第中常翻看那些蠅頭小楷對聯，不覺慢慢也喜歡上了，處處留心時時在意，用專門的筆記本積累了不少。
閱讀名著之外，大白天裏，還必須附帶幹些家務，鏟除小院的雜草，灑掃另外兩間屋子，都是父母事先安排的。別看父親每月領幾百元工資，母親也在甜水鄉街上開了一爿不冷不熱的服裝店，可家裏的承包地始終沒敢荒棄，風調雨順的年成，按時按節種些小麥、胡麻和洋芋之類，生活就有了小保障。不過這等於給父母加了雙重負擔，整年沒有丁點兒空閑，尤其暑假，收呀碾呀的，忙得不亦樂乎。由於持續旱情，今年的莊稼已注定歉收，豆子早黃在地裏了，收嘛沒多大意義，不收又於心不忍，三伯三媽早出晚歸累成了土人兒，章第中便主動把照顧奶奶的事承攬了下來。