他這才知道，在這莽莽高原之上，是不能亂激動的。在這裏，你必須屈從於它的力量，小心翼翼地、心平氣和地生活。
5
強勁的風一大早就開始刮，到天黑時才安靜了，好像是因為圓月即將出來的緣故。風止後，揚起的雪重歸於大地，被寒冷凝結在一起。天地空明，纖塵不染，似乎可以看到樂土仙境。
那輪月亮白天就已靜靜地待在半空，專等太陽落下後放出自己的清輝。夜幕降臨後，它在天空露出了自己的麵容。它那麼大，那麼圓，離淩五鬥那麼近，好像是這高原特有的一輪。那些沉睡、凝固了的群山被那一輪聖潔的月亮重新喚醒了。他感到群山在緩緩移動，輕輕搖擺，最後旋轉、騰挪、彎腰、舒臂，笨拙地舞蹈起來，還一邊舞蹈，一邊輕聲歌唱著。
那是宇宙唯一的聲音嗎？
月光之中，一切都顯得那麼真摯。
它如同跨越了一切界限的史詩，如同超脫了一切塵世藩籬的天籟之音。而這，又似乎隻有在氧氣隻有內地一半，孤身獨影地站在這個星球的肩頭才可以聽見。
——是的，距此三百裏處，才有一個孤獨的連隊，九百裏外，才有一座簡陋的小城，塵世猛然間隔得那麼遙遠，遠得像另一個星球。
這很有質感的月光，使淩五鬥不願回到哨卡裏去。他如同一尾魚，暢遊在一部激昂的交響樂中——又感覺自己在飛，如一隻鷹，直上雲霄，衝破長空，蕩散浮雲。
月色的美麗和大山的神奇灌醉了他。他不知道自己是什麼時候回到哨卡的，也不知道是什麼時候入睡的。隻記得那晚做了一個夢，夢見自己抱著一輪晶瑩剔透的明月在群山間飛奔，跑著跑著，突然聽到一聲槍響，那槍穿透了他，他沒感覺到痛，隻看見血噴了出來，把懷中的月亮染紅了。他回過頭去，看見一群人在追他，他們紅發赤麵，穿著紅色的長袍。然後，染血的月亮像一個盤子一樣，在他懷裏破碎了。他的心隨之碎裂，他非常傷心。當他抬起頭來，他看見父親騎著一匹紅馬，站在不遠處的雪山上，他感覺父親離他很近，但看不清父親的麵容。父親在注視他，目光嚴厲，帶著責備。淩五鬥大聲喊爸，但父親好像聽不見，淩五鬥向父親跑去，但他的腳陷在積雪裏，怎麼也拔不出來，他眼看著父親漸漸模糊，與積雪相溶。
這夢時空混亂，令人傷感，但它是淩五鬥上哨卡以來做的第一個比較完整、清晰的夢，加之他在這裏夢到了父親，所以他很是珍惜，一遍遍回味，生怕忘卻。
淩五鬥從來沒有見過父親的麵。但他知道父親是為了解放這高聳在西邊的白色群山而犧牲的。當時，他是先遣連的連長。
這白山如地球上一麵寒意淩冽的牆，如此高拔。“爸，我到了白山，這裏多像我夢裏常常出現的地方啊，連你背後的雪峰都一樣。”他心裏十分難過，一行熱淚禁不住流下，一出眼眶便變得冰涼。
從那晚到現在，淩五鬥除了做好自己的本職工作外，幾乎沒有去思考別的。他被一種類似詩歌一樣的情緒拍擊著。這裏的生活本就是詩歌，擊中並迷醉了他的靈魂。他堅信，駐守在這裏肯定是有價值的。
他警惕地觀察著周圍的一切，認真地記錄著觀察日記，每天準時向連隊彙報。一有空閑，就擦拭自己的武器，進行體能訓練，演習一些基本戰術。他覺得自己的日子過得蠻充實的。
但不知為什麼，他今天想起了連隊，想起了家鄉和親人。他們像疾風一樣，一遍又一遍地從他頭腦中掠過，他擔心自己的身心已在不知覺中感覺到了可怕的孤獨。
6
今天上午，群山一片寧靜，太陽對這裏的寒冷無能為力，但它的光輝仍舊照耀出了一個明亮的世界。早飯後，淩五鬥吃了點薺菜罐頭和壓縮幹糧，正用戰備鍬平整哨所前的土坪，忽然，一陣令人毛骨悚然的尖嘯聲從遠方傳來。淩五鬥一聽，知道風又要發狂了。
六號哨卡地處風口，一年有三分之一的時間刮著八級以上的大風。一刮風，那些砂石和不知積了多少年的雪就會被風鏟起，鋪天蓋地而來。這時，你得盡快找個避風的地方躲起來，幾年前在這裏守卡的陳玉清就是由於沒有躲得及，被一塊讓風刮起的拳頭大的石頭擊中腦袋，搶救不及而死亡的。那風把人掀翻、按倒、刮進雪溝裏，更是常有的事。
風聲由北而來，吼叫聲如山洪暴發。太陽一下子被風抹去了，群山頓時陷入昏暗之中。被風卷起的積雪和砂石如同一群狂暴的褐色猛禽，張牙舞爪地向哨卡撲來。為了防止瞭望孔的玻璃被飛石砸爛，淩五鬥趕緊用水泥磚把它蓋住，然後衝進哨卡躲起來。隨後，他聽見了被風刮起的卵石“乒乒乓乓”擊打哨卡的聲音，泥沙和冰雪傾泄在哨卡上的“沙沙”之聲。這風一直刮到下午才停。待天黑定，風又起了，似乎比白天更甚，在黑夜中越刮越猛，如數萬隻餓狼的淒厲嗥叫，讓人感到越來越恐怖。淩五鬥感到這哨卡似乎也時時有被風拔掉的危險，它如同一葉被驚濤駭浪肆意顛覆的舢板，一種世界末日的感覺如同厚重的鋼錠從四麵八方砸向他。