白種人住的病房，除他外隻有兩個人：一個是炮艦的會計，從艙口跌下，把腳摔斷了；一個是鄰省鐵路包工者之流，得了個莫名其妙的熱帶病，他把醫生當做蠢貨，自己私下吃便藥吃得一塌糊塗，那是由他一個塔木爾仆人忠心不倦地常常替他偷送來的。他們互述彼此的生平，打一會兒牌，或者穿著睡衣，整天懶洋洋地躺在安樂椅上打嗬欠，一聲不響。醫院在小山上，從幾扇永遠大大敞開著的窗子裏，吹進一陣陣的和風，帶著天空的柔美、大地的抑鬱和水上迷人的氣息，到這光溜溜的房間裏。和風裏麵夾著香味，使人們想起永久的休息，給人們一個不斷的夢的情調。吉姆天天從園裏小叢林、城裏的屋頂、岸邊生長的棕樹葉子上麵望過去，一直看到泊船所，那是到東方去的康莊大道，美麗的小島點綴四圍，歡樂的陽光照耀著，那裏的船隻同玩意兒一樣，那裏燦爛活潑的氣象好似假日的賽會，東方天空永久的恬靜籠罩在上麵，東方大海微笑的和平一直鋪到天水交界的地方。
他一能夠不靠拐杖走路，就下山到城市去找個回家的機會。那時不湊巧，他隻好等候著；等的時候，自然跟海港同行的人們來往。這班人可以分做兩類：極少數的人們，很難遇見的，過著神秘的生活，保存著不失本色的魄力，脾氣有些像海盜，眼睛出神得像做夢的人們。他們好像是在一團迷霧也似的計劃、希望、危險、企圖當中過日子，跟文明世界隔絕了，躲到海角天涯去。他們這種怪誕生活裏唯一有成功可能的事情大概隻是他們的死罷。大多數是像他這樣的人，碰上什麼意外的不幸，偶然滯留在那裏，後來就老在本地船上當船員了。他們現在怕到本國船上去服務，因為條件既然苛刻，對責任的要求又更嚴格，而且還有海洋波濤這個危險。他們跟東方海天永久的恬靜已經弄得很和諧了。他們喜歡短距離的航行，艙麵上舒服的坐椅，一大群本地的水手，同隻有他們是白種人這個特色。他們一想到刻苦工作就怕得發抖，寧可過一種朝不保夕的舒服生活，總是將被解職，總是將得到差事，在中國人、阿剌伯人、雜種人底下服務——甚至於肯替魔鬼做事，隻要他能夠使他們過得很舒服。他們整天不說別的，光談論運氣好壞；說某人帶一隻走中國海的船——一樁好差事；這個人在日本某處輪船上謀到優缺，那個人在緬甸海軍裏混得很不錯。總而言之，從他們一切談話裏，他們一切行動、神情、態度裏，你都可以瞧見那個弱點，那個腐化的地方，那個打算好安安逸逸過此一生的決心。
吉姆起先覺得這班閑談的人們真不配說是航海的人，簡直還不如影子。但是末了他反喜歡看見這班人，覺得他們的生活很有味，隻有這麼一點兒的工作同危險，居然過得很滿意。過了相當時候，他從前的藐視完全變做另一回事了；忽然間他拋棄回家這個念頭，去就帕特那這條船的大副職。
帕特那是一條本地輪船，同那裏的小山一樣古，瘦得像獵狗，滿身的鏽，通常扔在一邊不用的水槽還沒有鏽得那麼厲害。這條船是屬於一個中國人的，給一個阿剌伯人租雇了。帶船的是個逃到新南威爾斯去的德國人，他專愛在人麵前咒罵他的祖國，但是他實在是依賴俾斯麥勝利的政策，虐待一切他所不怕的人們，拿出一副“鐵血主義”的麵孔。他還有一個紫色的鼻子同一撇紅色的上唇須。這條船外麵油漆好，裏麵塗白後，就靠攏一個木頭碼頭，冒著煙。有八百個拜謁聖地者望裏麵衝去。
受著信仰同天堂希望的驅使，他們從三個舷門湧上船來，他們的光腳不斷地踐踏移動著，沒有一句閑話，沒有半聲怨言，也沒有向後麵瞧一下。他們離開艙麵四圍的欄杆，向前後流散，由張開大口的艙口望下淌去，直到船裏麵最偏僻的所在，像水流進水池一樣，像水填滿罅隙小孔一樣，像水默默地平平上升一樣。八百個男女帶了信仰同希望，情感同記憶，從天南地北，從東方的極端，聚會在這兒；他們走過森林中的道路，順著河下來，坐馬來人的小船沿著淺灘，乘獨木舟渡過許多小島，身經災難，眼見奇物；給古怪恐懼盤繞著的心兒始終隻靠一個希望支持著。他們來自曠野的茅舍，人煙稠密的大院，濱海的鄉村。他們一聽到一個觀念的呼喚，立刻離開他們的森林，他們的開拓地，他們管理者的保護，他們的富庶或貧窮，他們年青時的環境同他們祖先的墳墓。他們來時滿身是風塵、汗滴、汙垢、破布——強壯的人們在前頭領帶家族，瘦削的老人一步步向前追趕，沒有還鄉的希望了；男孩子大膽的眼睛好奇地到處探望，羞答答的女孩子頭發披散下來；膽小的女人蓋著麵巾，用肮髒頭巾的鬆散一頭裹住正睡著的孩子，緊緊抱在懷裏，這些小孩也可以說是這個苛刻信仰之下的不自覺的參拜聖地者。