“‘我能說什麼呢？’他用同樣的低聲問我……‘輕輕的震動。把船停住了。看一看有什麼損傷。設法把救生船放下，同時極力避免發生恐慌的情況。第一條救生船剛下水，風浪滾來，大船就下去了。像一塊鉛板那樣沉沒了……天下有什麼事情會比這個更分明呢……’他垂著頭，‘更可怕呢？’他注視著我的眼睛，他的嘴唇顫動了。‘我跳下去了——是不是？’他非常惶恐的樣子問我，‘此後我要過著高尚的生活，來彌補這場過失。他們編出的故事是不相幹的。’他雙手叉著一會兒，向蒼茫的夜色左右望一望，‘簡直是等於騙死人。’他結巴地說。”
“‘大船上結果並沒有人死去。’我說。”
“聽到我這句話，他離開了。我隻能夠這樣子描述他的態度。忽然間我看見他的背緊靠著欄幹。他在那兒站了一會兒，好像正欣賞夜的潔淨同安靜。下麵花園裏一些開花的灌木在濕空氣裏散出強烈的香味，他又急步回到我麵前來了。”
“‘那也是不相幹的。’他說。那種頑梗的口氣是誰也比不上的。”
“‘也許是。’我讚成他的意見。我忽然想起恐怕我會被他壓倒。畢竟，我曉得什麼呢？”
“‘不管有沒有人死去，我總是不能逃脫的，’他說，‘我得活在人間，是不是？’”
“‘嚇，是的——假使你要這樣子去著想。’我含糊答道。”
“‘我自然很高興，’他隨便說，他的心卻專注在另一件事情上麵，‘那個好消息，’他慢慢說出，頭也抬起來了，‘你知道聽到那個消息後我第一下的感想是什麼？我放心了。我放心了，曉得那些叫喊——我有沒有告訴你我聽到叫喊？沒有？唉，我聽到了。求救的叫喊……隨著微雨吹來。大概都是我自己的幻想罷。可是一直到現在，我還不能夠……多麼傻呀……別人都沒有聽到。我後來問他們，他們都說沒有。沒有？可是就在我問他們的當兒，我還聽得見那些聲音！我應該曉得那不過是——但是我就沒有去想——我光傾耳聽著。很低微的尖聲叫喊——每天都聽得見。然後這裏那個雜種鬼跑來對我說話：帕特那……法國炮艦……好好拖到亞丁來了……調查……海港辦公處……水手收留所……你的住宿我們已經替你安排好了！我跟那個小鬼同走，聽不見那個喊聲了，就享受靜寂這個新滋味。那麼，豈不是沒有人叫喊嗎。全是我自己的幻想。我不得不相信他的話。我再也沒有聽到什麼聲音。我暗自納罕我起先還能夠忍受多久。那簡直是越來越壞……我說的是——那個叫喊越來越大聲。’”
“他沉思起來了。”
“‘那麼，其實我並沒有聽到叫喊！好罷——就算沒有聲音罷。但是燈光呢！燈光的的確確是滅了！我們沒有瞧見燈光。燈光真是不在那兒了。假使在那兒，我一定會遊泳回去——我會回到船旁去大聲嚷——我會求他們讓我到大船上麵去……我要試一試我的機會……你疑心我嗎？……你怎麼曉得那時我的心情是怎麼樣？……你有什麼權利配疑心我？……就在那樣的情形裏，我也差不多做出來了——你能夠了解我嗎？’他的聲音低下去了，‘可是那兒連一點閃光也沒有——連一點閃光也沒有，’他悲哀地向我抗辯，‘你懂得嗎，假使那時有燈光，你就不會看見我在這兒了？你看見我——所以疑心我。’”
“我搖頭否認他這句話。小船跟大船隻隔一浬的四分之一的路，怎麼會完全看不見燈光了，這真是一個疑問，在法庭裏也討論了許久。吉姆堅持第一陣急雨過後，什麼也看不見了，他的伴侶對於阿奉德爾的船員也作同樣的敘述。凡是聽到這段話的人們當然都會搖頭微笑。法庭裏有一位老船主坐在我身旁，白胡子刺到我的耳朵，向我細聲說：‘他們當然會扯謊。’”
“其實沒有一個人扯謊，連那位機車長也沒有，雖然他說桅頂燈沉下去好像你扔掉的一根火柴。至少，不是有意的扯謊。一個人有他那種的肝髒，處在他那樣的地位，如果掉過頭去急急偷看一下，他的眼角很有瞧見一粒浮動的火花的可能。大船的燈光本來照得著他們，他們卻忽然間連一點亮也沒有看見，對於這件事他們隻能夠有一種解釋：大船沉下去了。這種解釋是很分明的，而且可以給他們一個安慰。他們預料的事情果然來得這麼快，那麼他們的匆忙也不算是不應當的了。難怪他們不另外去找別的解釋。但是真正的解釋倒很簡單，白力厄利一提出來，關於這個問題法庭就不再嚕蘇了。你們大概記得，他們把大船停住，大船就躺在海上，船頭還朝著那天晚上行駛的方向，船尾高高翹起，船首向水裏鑽去，因為前部已經滿是海水了。船身既然是這樣子東歪西倒，風浪稍稍一打到後身船旁的上麵部分，船頭就立刻掉過來，跟海風相對了，好像是拋了錨的。船位這麼一變動，幾秒鍾之內，小船上的人當然看不見大船的燈光了，那全在下風那一邊。假使他們還看得見燈火，那麼這些在黑漆雲團裏麵閃爍的亮光必定有一種默默的懇求神氣，會引起悔恨同憐憫的情緒，不下於人們眼睛的神秘能力。這些燈光會傳達出這個意思：‘我在這兒——還在這兒……’”