“‘哎呀，先生——看起來好像他願意坐在一隻舊鞋裏跑到海外百哩的地方，替公司抓一隻新來的輪船。即使這鋪子是他自己開的，而且還沒有一點兒基礎，他在那方麵也不能更盡力了。現在……一下子……這樣突如其來！我自己想：阿呀！加薪——麻煩是在這一著——是不是？好罷，我說，用不著跟我這麼搗亂，吉姆。就說出你的數目罷。隻要是合理的都可以辦到。他望著我，好像有什麼東西粘在他喉嚨裏，他想咽下。我不能同你們待在一起。你到底開什麼鬼玩笑？我問。他搖搖頭，我一看到他的眼神，就知道是無法挽留了，簡直可以說他已經離開此地了，先生。於是我轉過身來，把他罵得臉上發青。你是躲避什麼東西？我問，誰攻擊你？什麼事情叫你害怕？你簡直傻得還不如一個耗子，耗子還不會從一隻好船上搬走。你想到哪裏可以找到更好的位置呢——你這樣不是，你那樣不是。我說了一大陣，我把他弄得看上去好像生病的樣子，我老實告訴你。我們這裏的生意是不會壞的。我說。他跳得很高。再見，他說，對我點頭，那種尊嚴的樣子好比一位爵爺，你這個人很不錯，歐格屈洛。請你相信我的話，假使你知道我的理由，你也不會挽留我了。這是你生平所說的頂大的謊，我說，我知道我自己的心。我真是氣得隻好大笑了。難道你連把在這兒的這杯啤酒喝幹都辦不到嗎？你這個古怪的叫花子，你？我不知道他到底遇到了什麼事情，他仿佛都找不到房門了，真是可笑呀，我可以告訴你，船主。我自己把那杯啤酒喝下了。好罷，假使你是這麼忙，我就喝下你這杯酒祝你前途的好運氣罷，我說，可是請你注意我的話，假使你還是這樣耍下去，很快你就會發現這個世界太小了，不夠容納你這麼一個人——這是我所要向你說的。他向我做出怪樣子，立刻衝出去，他當時的臉色足夠把小孩子嚇住了。’”
“歐格屈洛刻毒地哼了一聲，用多節的手指梳他褐色的上髭。‘自從那時起，就找不到一個中用的夥計。在生意上老是焦急，焦急，焦急，簡直不成話。假使我可以問，船主，請問你到底在哪兒遇見他的？’”
“‘他是帕特那最後那次航行的大副。’我說，覺得我該向他解釋一下。有一會兒工夫，歐格屈洛呆呆地站著，手指插到臉頰上的頭發裏，然後忽然爆發了。‘哪個鬼去理這些閑事？’‘我敢說誰也不愛理。’我開始說。‘他到底是什麼東西——這麼樣子幹事情？’他忽然將左邊的上髭塞進嘴裏，驚奇地站著。‘嘻！’他喊，‘我告訴他這個世界嫌太小了，不夠他這樣亂跳呀。’”
“我把這兩段意外的事情仔細告訴你們，為的是要讓你們看出在這些新環境裏他怎麼樣處置自己。他還有許多同樣的事情，我兩隻手的手指還數不清哩。這些事情都染上了高尚的怪誕的色彩，因此使我們更深切更動情地感到這些舉動的無望。扔開你每天要吃的麵包，為的是你可以有自由的兩手去跟一個幻影惡鬥一場，這也許是常見的英雄壯舉。從前就有許多人這樣做過（可是我們也活了一生，卻很知道人們去當流浪漢是為著身體挨餓，並不是為著靈魂不安），那班天天吃得很飽而且還想這樣活下去的人們，也讚美這種光榮的愚笨。他卻不幸得很，因為無論他多麼拚命不怕死，人們對於他總沒有明白的認識，好像他老給陰影遮住了。人們總是懷疑他的膽量。其實往事的影子恐怕是無法抓到的。你隻可以跟這影子對抗，或者躲避——我遇見過一兩個人，他們卻能對著他們熟悉的影子眯眼。吉姆分明不是那類眯眼的人；可是我怎麼也判別不清的是，他的行為是近於躲避影子呢，還是跟影子對抗？”
“我用盡心力，卻隻能發見，正同我們一切行動的色彩一樣，這兩種態度的區別是那麼精細，我們簡直無法下個斷語。他的辦法可以說是逃避，也可以說是奮鬥的另一方式。據普通人看來，他無非是一塊長不出好蒼苔的、老在滾轉著的石頭，因為他們覺得這是最可笑的一點了。過了相當時間，在他漫遊的範圍以內（那可說是個直徑三千哩的大圓周），他們全曉得他這個人了，甚至於可以說是聲名狼藉，正好像一個怪人，鄉下沒有一個人不曉得。比如，在盤穀，他跟做出租輪船和買賣柚木生意的鬱哥兄弟辦事，我們幾乎感到淒惻，看他在太陽光底下走來走去，緊抱著他的秘密，其實連河上的鄉下老都知道了那麼一回事。他住的那家旅館的老板熊保克，一個虯髯的雄赳赳的阿爾舍細亞人，拚命要傳布本地種種齷齪的謠言，就很願意雙肘擱在桌上把這個故事點綴一番說給客人聽，隻要有客人肯吸收這個消息，一麵喝著那些比較貴的酒。‘你們得注意，他是個最溫和有禮貌的人，恐怕是你們生平還沒見過，’他總是這樣慷慨地結束他的敘述，‘非常高尚。’”