我媽說："林林啊，你說你走了什麼狗屎運啊，還能考上北大。等到了大學，你的第一任務是要保證不被退學回來；第二任務是減肥；第三任務是要找個名牌大學的男朋友，保證你們下一代走不了狗屎運，靠基因遺傳都能考上名牌大學。"
這是我媽送我到火車站時交代我的話。
至於我媽為什麼送我到火車站，而不是陪我到學校呢？那是因為我媽在電視上看到了我們全小鎮第一的、和我考了同一所大學的那位是個男生，還是個清秀的小白臉。我媽就喜歡小白臉，她老人家的偶像是元彬。她通過無數個渠道要到了那個人的電話號碼，然後親自打電話給人家："喂，是方予可同學嗎？你好啊。我是周林林的媽媽啊。是這樣的，我們家林林不是跟你考上了同一所大學嗎……哦，你不熟啊。沒關係沒關係的。處著處著就熟了啊。那什麼，我們家林林啊，第一次出遠門，但我和她爸爸啊，參加了一個旅遊團。所以，麻煩你照顧一下我們家林林。拜托了啊。有時間到阿姨家玩啊。"
我坐在旁邊都害臊，什麼旅遊團，沒影的事。她要舍得花錢旅遊，太陽都要從西邊出來了。再說方予可，雖然我跟他校友，但我們那破學校重理輕文，他們理科樓造得跟宮殿似的，而我們文科生卻獨居一隅，跟宮女住的地方差不多。雖然同校了三年，也沒和他打過照麵，隻有在學校頒獎時，遠遠地望見過他。隻知道他被女生評為"校草"，聽說是我們校長的孫子。他倒沒給咱校長丟臉，動不動就得個××獎項第一名。咱學校的玻璃櫥窗裏都張貼著他的一寸照片，旁邊寫著一九八四年七月十八日生，××年被評為"省三好學生"，××年×月得了××獎等等。我曾經和閨蜜妖子打趣說："你看那照片拍得跟第一代身份證照似的，對比那段話，整個就是一訃告。也幸虧咱這小鎮沒有保送名額，不然這種人都不用高考，直接去清華北大了。聽說這次高考成績一出來，北大就打電話給他，讓他自己挑係了。跟這種人一起上大學，壓力太大，而且他肯定也看不起我這種人。唉，以後到了北大，到處都是這種人。想想我都頭大。俗話說，寧做雞頭，不做鳳尾。我何必為了光宗耀祖，自作孽地也報了北大呢？"
話說高考之前的所有模擬考，我的成績都呈現出波浪線，有時波峰的成績是波穀成績的兩倍。我還根據每次模擬考的成績畫了一張折線圖。按照折線圖的走向，我高考成績應該是波穀的。沒想到，高考出現漲停趨勢，衝到了珠穆朗瑪峰頂，以至於我收到高考成績短信時，麵對著前麵若幹個零再加上末位兩位數的排名時，一直懷疑短信是不是發錯了。
在家庭會議上，我不停地問我老媽："我是全省第二十八名嗎？是嗎？是嗎？"