讀林徽因，要分好幾層來看。
先是美。林徽因真是美。在過去、現在、未來，無數人為她的美貌傾倒，精致的五官，充滿東方韻味，又有些西方式的立體感，眉眼細細的，嘴巴小小的，尖圓適中的下巴，溫婉的發型，怎麼看怎麼合適。林徽因的美更在於脫俗，因為自小受了良好的教育，長大後又能自由穿梭於中西兩種語境之中，心氣又高，總想忙出點什麼，所以林徽因又時時刻刻散發出一種飄逸、向上的氣質，她是一直飛翔的白鳥，不願墜地。
林徽因也知道自己美，據說在香山靜養的時候，林徽因穿一身白衣，點一爐香，坐在花旁，美得驚動世人，她說男人見了她都會暈倒。不過，美麗是貶值資產，特別對一個女人來說，林徽因的一生，也無可避免的是一個美麗消退的過程，她後半生一直在得病，肉體的損毀，使得她青年時代那種圓潤完整的美麗，很快就消逝了。看林徽因的相片，各個時期的樣貌差別很大，前期靈俏，中期端麗，晚期清臒，但無一例外都有股精氣神在。
林徽因自有一種強大的氣場，優雅的態度，她用強大的生命力散發出小宇宙，影響眾人，別說梁思成、徐誌摩、金嶽霖這些見證林徽因盛年美麗的男人，就是女學生林洙，遇見晚年的林徽因，也瞬間被她的神容折服。
美之外，是看才學。林徽因有才，且多才多藝。有人說，林徽因是民國裏一個“文藝複興式的人物”。程度上是有點過，但意思卻大抵不差。林徽因的獨特之處，正在於她橫跨文理，在科學與藝術之間徜徉，她會的太多了，當然這也與她受的教育和所處的環境有關。民國一代人，原本就是空前絕後，讀過經，留過洋，在舊的土壤中出生，又接受了西式的教育，他們很像一塊衝積平原，土壤肥沃。偏偏林徽因又是一位女性，就更令人矚目。
她寫詩。你不能想象一個那麼年輕的女孩子能寫出那麼和諧唯美又憂傷的詩，她的詩起點很高，一出手就是名篇。她和徐誌摩都是英國浪漫詩派的中國代言人。更重要是，她不是為寫詩而寫詩，她每次動筆，都是自我感情的抒發，很真，也很有感情。
她搞建築。林徽因是學舞台美術出身，梁思成走上建築學科，其中也有林徽因點撥的原因。林徽因對建築的熱愛，更多的是她對於永恒之美的追求，她是那樣一個唯美主義者。她的身體狀況其實不適合田野作業，但每當她為考察建築而深入田間時，她總是那麼投入和興奮。她孜孜於對美的發現。
然後看人際關係。林徽因在社交上是個天才。她更喜歡西方式的坦率而直接的社交。在中國當時的環境裏，社會可能還不太允許一個女人如此“出風頭”，所以她成為了婦女們的仇敵。不過不要緊，林徽因在男人這邊有市場。她絕不是為了取悅男人，她追求平等，思想上，話語權上，生活上，她最恨家務，卻喜歡在客人麵前侃侃而談，聊天是林徽因生命中非常重要的一環，她總是想說些什麼，表達自己的看法和對世界的發現。