“貝爾納身材瘦長，剛毅的臉被海上的威風吹得粗糙了，他輕易不跟人交談。可是隻要別人一提起莫泊桑，他的蔚藍色眼睛立刻就迸發出生氣，聽他怎樣滔滔不絕地談論莫泊桑是得益匪淺的！
“可是現在他永遠沉默了！他的最後一句話是：‘我認為，我曾經是個好水手。’”
我完全可以活靈活現地想象出他說這句話時的情狀。他一麵用老人的瘦骨棱棱的黑黝黝的手劃著十字，一麵堅毅而自豪地說：“JecroisbienqueJ'etaisunbonmarin。”
他想用這句話來表達什麼呢？想借以表達由於他意識到活在世上時曾是個好水手，給他人帶來過好處，而深感欣慰嗎？不是的，因為上帝在賜予我們每個人以生命和某種才能的同時，就要我們盡一個神聖的天職，那就是不得把這種才能埋沒。為什麼呢？何以見得呢？這一點，我們無從知道。但是，我們應當知道，在這個我們所無法思議的世界上，萬物的存在都必定有某種意義，必定有一種至高無上的上帝的意誌，促使這個世界上的一切都“成為好的”，而兢兢業業地實現上帝這個意誌無疑是我們為上帝作出的功績，因此我們感到欣慰、自豪。貝爾納是知道這一點，也感覺到這一點的。他一生勤奮地、於心無愧地、忠實地履行著上帝賦予他的微小的天職，他為上帝效命並非出於害怕，而是出於良知。因此他在生命的最後一刻怎麼可能不說他所說的那句話呢？“主啊，今天當你要解脫你的仆人的時候，我敢於向你和人們說：我認為，我曾經是個好水手。”
莫泊桑在特寫中講道：“海上沒有一件事情貝爾納是不關心的，他既關心突然遇到的水流，因為這水流說明某處的海洋上起了輕風，也關心埃斯特雷爾③上空堆起的雲朵，因為這雲朵表明西邊刮著密斯脫拉風④……他極其注意保持快艇的清潔幹淨，船上任何銅製的部分，如若有一滴水珠，他都是不能容忍的……”
請問，貝爾納一見到這滴水珠就立刻揩掉，能給他人多少好處呢？可他卻立刻揩掉了。他為什麼要揩掉呢，何以要揩掉呢？
要知道，上帝是喜歡一切都“好”的。他看到他的創造物“非常之好”就會感到高興。
我想，我作為一個藝術家，也贏得了這樣的權利：在我生命結束的時刻講一句類似貝爾納臨終時講的那種話來評價自己。
——
①意為奉告祈禱。天主教教堂每日晨、午、昏作三次奉告祈禱，以紀念基督之化為人。祈禱時均鳴鍾，稱為奉告祈禱鍾。
②法語，意為；“我認為，我曾經是個好水手。”
③群山名，位於法國聖拉斐爾和戛納之間，濱地中海。
④地中海東北岸的一種子冷的西北風或北風。