一個傍晚,我忙完手裏的工作,帶上蛇板讓哲哲繼續練習。我扶著他的手,讓他放鬆,注意腿的擺動,順勢一推。驚喜發生了,他站在滑板上滑出好幾米。這下,他來了興致。當我幫他再次站在滑板上之後,他竟能滑出很遠很遠,直到對麵走來很多行人,才停下來。
我在一旁用手機錄像,錄下他擺動的身體,就像錄下他當年蹣跚走路的那一幕。
那天晚上,哲哲第一次產生了駕馭滑板後的喜悅感,第一次可以爬上低緩的小坡,第一次繞過對麵的行人,第一次長時間享受滑板的樂趣。我清晰地記得,成功滑行後的他跑到我的麵前,驚呼著:“爸爸,滑板太好玩了,簡直比玩電腦還有意思!”
我告訴哲哲,運動的魅力除了能增強體魄,還在於無比的成就感,就像喬丹投中關鍵球獲得冠軍一樣。“寶貝,你知道什麼是成就感嗎?”“成就感啊,我想就是戰勝自己的快樂,感到自己很重要、很偉大的意思吧。”他歪著腦袋想了一會兒,拋出了答案。
談及打高爾夫的秘訣,“老虎”伍茲將之歸功於自己父親的幫助。伍茲4歲時,他的父親就帶他去野外打高爾夫,感受高爾夫運動的魅力。“我的父親給予了我很大的幫助,可以說父親是我最好的導師。他從來沒有逼著我做任何的訓練,小時候跟著父親打球,我們都會互相比賽一下,那是很開心的。”
其實,我無意培養一個運動健將,隻是希望兒子能發自內心地愛上體育,愛上一個體育項目,在運動中體會體育所特有的激情,永葆一顆不服輸、不放棄的心。同時,在運動中感受責任、擔當、協作、團結、勇敢與堅持。如果有機會,我也會帶他去看一些重要的比賽,就像2001年10月31日網絡名人老榕帶他的兒子觀看世界杯預選賽亞洲區十強賽一樣。
“現在,我們回到了福州。在金州買的一切,包括球票、國旗,兒子都細心地包好放在他的箱子裏。睡覺前懂事地對我說,12號就不去大連了吧,早點放學回來看電視。還保證以後好好做作業,乖乖吃飯。都睡下了,又說了句:‘謝謝爸爸!’”
在《大連金州不相信眼淚》的文章結尾,老榕後悔說,不該帶兒子去看這場球。如果換作是我,我會堅持帶孩子去,也許會和他一起流著淚走出球場。但相信通過那場比賽、那次黑色三分鍾,他會知道體育真正的魅力,不僅僅在於登頂後的喜悅,還包括體會失敗的意義。而後者,想必更能撬動他的人生。
三、泳池裏的快樂童年
在電影《出水芙蓉》中,女主角埃斯特·威廉姆斯以其動人的微笑、曼妙的身型、熟練的泳姿深深打動了每一位觀眾,也讓這個差點參加1940年赫爾辛基奧運會的遊泳運動員,成為20世紀四五十年代好萊塢炙手可熱、片酬最高的明星之一。
我希望兒子也能會遊泳,並有機會成為複合型人才。於是,2009年的夏天,5歲的哲哲開始走進泳池。那時的他還在上幼兒園大班,還是一個隻知道瘋玩傻笑,見了冰淇淋就走不動路的小朋友。我聽說有專業的教練招生,帶孩子比較有經驗,於是和他班上幾個同學的家長一商量,索性帶他去體驗遊泳。
之所以選擇遊泳,主要是因為哲哲喜歡玩水,遊泳也很少產生運動傷害,不像籃球、足球和輪滑容易出意外。而且,遊泳不受天氣和季節的限製。
記得第一次遊泳那天,風和日麗,晚霞絢爛,騎著自行車載著哲哲,一路吹著口哨,像出門旅遊一樣。泳池裏麵,他背著浮板,手舞足蹈,像小狗一樣地撲騰來撲騰去,練得格外起勁。一個半小時之後,他頭發濕漉漉地跑出來,大喊著:“爸爸,我得補充能量。”“那補充什麼呢?”“就買二兩慶豐包子吧,要牛肉餡的。”言語間充滿了快樂。
從夏到冬,從冬到夏,這一遊就是4年多。
也有犯難的時候。在熟悉了水性、練了一周踢腿後,教練開始教哲哲最基本的泳姿——蛙泳。蛙泳需要把頭放在水裏,一開始他不敢低頭,也許是怕被水嗆到。後來,教練采取強製措施,下水親自指導,在泳池旁邊的我看見哲哲被嚇得哇哇叫。不過,按照教練要求做完,能夠往前遊了之後,他仿佛體會到了遊泳的樂趣,一下子興奮無比。