2013年10月17日，上海的天氣有點陰沉。G和母親一起來到谘詢室裏，母親先和我做了溝通，向我提出最近一段期間，兒子出現恐懼感，希望我能幫助孩子解決這方麵的問題。
谘詢師：媽媽前麵說你有莫名其妙的恐懼感，有嗎？
G：以前有過，做夢。夢到的是老師。過去的那些教師說一些批評我的話，我雖然痛苦，但是我逃不出那種地方，最後在夢中，我大聲喊，一吼……就醒來了。就是這樣！（深深地歎一口氣，感覺很痛苦）我天天運動，累的時候，我會突然想到老師說過什麼。我過去語文不太好，雖然努力，但成績還是不好，老師依然責罵和批評我。我覺得非常痛苦。我對老師的辱罵非常反感，無法解脫，又不知道該怎麼辦！一次次考試，我不得不硬著頭皮去考。我覺得這是非常恐懼、痛苦的事。（深深地歎了一口氣）成長過程中，每個人都會被無法預計和掌控的事件衝擊、傷害，進而產生恐懼感。未成年的孩子更多地從傷害者的表情、語氣和態度，而不是語言中受到恐嚇。此時孩子們的語言邏輯分辨力不如情緒感受力發達，而人的情緒感受力是從出生就形成的。所以，如果真心不想傷害一個孩子的話，笑著罵出最難聽的話，也勝過怒目圓睜給一顆糖。
G因為從日本輾轉中國重新適應環境，這個過程對一個十歲孩子來說是艱難的，需要同時麵對全新的同伴、課程設置、語境和觀念，這麼多壓力對任何一個成年人都可能是莫大的挑戰和困難，G卻沒有得到老師的一點寬容，因此開始恐懼直至厭惡學習，陷入了自尊心得不到滿足的深淵。這段創傷性經曆左右著G的情感和命運,形成了揮之不去的陰影。這些不良刺激帶來的情緒和感受，讓他更加向往不被管束的自由。如果在過去的那段日子裏，G的生活裏充滿鼓勵和支持，或許今天的他就不會這麼缺乏勇氣去麵對現實的世界。谘詢師：（打斷的口吻）很好!(對G母親解釋)我們知道老師和他的互動，給了他一定的創傷性印記。當然我們會去想辦法處理。除此以外，老師……
G：（打斷谘詢師）還有……我發現，別人說一句刺激我的話，自己很難像一般人一樣，聽完就算了。太極的內涵就是遇到困難不是對抗而要學會迂回，但我做不到。就像別人想打我，我就直接把胸膛對著他給他打。
谘詢師：這像是魯迅式的直麵慘淡的人生。
G：就是這樣的感覺。中國人教育上是提倡謙虛的，因此大人從小教育我，要聽取父母和其他人的意見。
谘詢師：是這樣的。
G：前幾天，《讀者》裏有篇文章講一個年輕的業餘鋼琴家，他彈得很好，但有人評價他不專業。國外比較堅持“相信自我”的理念，憑借這個很多人開辟了新天地。但是這個鋼琴師，在聽到別人的負評後，他說，要向那個人拜師。他覺得自己有很多不足需要學習。理性上，我覺得別人的有些意見該聽，有些意見不該聽。像我，活了二十幾年，這種處事方式讓我受傷，讓我抑鬱。我必須改變。我一直也在試著去改變。因為我不試，就一直在黑暗中。
谘詢師：是怎樣的黑暗？
G：這種黑暗就是我不甘心像魯迅筆下的阿Q似的麻木地活著。我自尊心本身是絕不允許的，接著隻能自殺了（深深歎了口氣）。所以必須得換個方式，我很需要換個方式，而我也覺得應該是這樣。但我也不知道自己該怎麼辦！有時候硬著頭皮去做事，我能試的方法，自己都試過了。G的這段對話中的情緒，貌似一個漸漸向下的螺旋樓梯，情緒慢慢跌入一個低穀，但如果重新建構G語言中的動機，就能發現一個令人驚喜的態度，那就是 “不甘心麻木地活著”，這是充滿能量的認知。如果把“不甘心”轉變為“我應當”，那就會形成一個全新的局麵，但就是這個轉變，在G這類抑鬱症來訪者那裏是艱難而反複的。所以，此時谘詢師繼續用含蓄和間接的方式引導他，提示他給自己注入一些正麵和積極的暗示。谘詢師：我想問一下你，今天你來的過程中，在見到我之前，懷著怎樣的感受？與第一次有什麼不一樣嗎？
G：應該說有更多的希望吧！
谘詢師：很好啊！希望。然後，看到我後是什麼感覺？
G：感覺更開心一些，更輕鬆一些！
谘詢師：很好。你對我態度的這種轉變自己是怎樣解釋的呢？
G：我以前也接觸過不少心理谘詢師，都是我來表達，別人補充，最後是我自己再慢慢找出路。而您會主動說一些話，正像我所希望的，您更能開導我，像是給我開辟了一個新天地。