第三章 艾弗森VS布朗·巨星與風霜·矛盾
1. 抉擇
1997年春天，帕特?克羅斯便開始未雨綢繆。1996-97季已經注定失敗，約翰尼?戴維斯毫無未來名帥的架子。阿倫?艾弗森的天才已經舉世皆知。這就是76人的現狀：在請下一個主教練前，必須思考清楚。繼續栽培年輕人搜羅新人，還是直接以現有班底來打造陣容？
到1997年，費城已經積攢了足夠多的天分。威瑟斯彭、斯塔克豪斯、科爾曼，最後是阿倫?艾弗森。球隊不缺乏才華，但是才華被粗疏淩亂地放置著，無法兌現勝利。如果重建，就需要有一個善於梳理、錘煉的鐵帥，來把天才璞玉們打造成型。艾弗森賽季之後的發言，給了克羅斯支持：“我們需要一個導師型的教練，能夠告訴我們怎麼做，把我們帶上正軌。”
最初，克羅斯將目光放在肯塔基大學的裏克?皮蒂諾身上。這是他的方向：一個大學的常勝教練，適合帶領76人這支年輕、淩亂的隊伍。大學教練可以從根基紮起，將青年軍——這群比大學球員大了幾歲的輕狂少年——雕琢成型。可是，凱爾特人先一步把皮蒂諾劫走。克羅斯的選擇範圍狹小了：
能夠製服年輕球員，能夠重組體係，導師型教練，善於對付年輕天才——符合這些條件的教練並不多。
1997年7月，一個電話把消息通知給了艾弗森：
“下賽季，我們球隊的主教練會是拉裏?布朗。”克羅斯說。
“拉裏?布朗？”
2. 拉裏?布朗
拉裏?布朗出生於1940年，年輕時是個風度翩翩的白人英俊少年。上帝隻給了他175公分的身高，以及尋常的運動能力，然後補償了他一點經曆——從長灘高中畢業後，他去到偉大的北卡大學，師從於傳奇教練迪恩?史密斯。那還是60年代，他的籃球哲學漸次成型。四肢不算發達，但頭腦彌補了不足。可惜，他畢業時沒能力打NBA，隻好去打NABL。不過，也幸好他沒有進NBA——1964年，美國籃協以NBA之外球員組建奧運隊時，他被選中，隨隊拿到了1964年奧運會金牌。
25歲時，別的球員還在揮霍銅筋鐵骨，街頭巷尾勾搭美女球迷，他已經一本正經投身書齋，研究教練哲學。教練之道和他的籃球生涯兩相浸潤，相互影響。1967年，他參加了ABA。60年代末的ABA尚未勾引到J博士、大衛?湯普森這些超級飛人，來不及和NBA分庭抗禮，但球風奔放迅速，倒符合他的愛好。
他做球員的缺點，在於有些見異思遷。五年職業生涯，他是在五個球隊晃蕩過來的。新奧爾良、奧克蘭、華盛頓、弗吉尼亞、丹佛。塞北江南地來往。他的打法像個資深的老學究，於是，ABA聯盟曆史上前三年，他都是助攻王。1968年，ABA首屆全明星賽，他成為全明星賽MVP。雖然隻打了五季，他2509次的助攻，足以列到ABA史上第7位。此外，1969年，他隨著奧克蘭得了ABA總冠軍。
31歲退役之後，他立刻搖身一變，成了主教練。先執教卡羅萊納，33歲上就成了ABA年度教練。然後，照著球員時期就朝秦暮楚的習慣，他蹦去了丹佛。在那裏，連續兩年，他讓球隊成為場均轟下118分的烈火金剛。到36歲，還是少帥年紀，他已經是三度ABA年度教練了。
1976年NBA、ABA合並，他繼續在丹佛遊蕩。兩年半後，NBA聲色犬馬酗酒吸毒的氛圍，慢慢浸染到丹佛。他潔身自好，退到大學籃球，去執掌偉大的UCLA。1979-80季，他第一年帶大學隊就殺到了NCAA冠軍戰，54比59敗給了路易斯維爾。
1981-83年，他又耐不住寂寞，去新澤西網隊當了兩年主帥，然後再次退回到大學籃球界，在堪薩斯當了五年主教練。1988年，堪薩斯以12勝8負開局，隨後是一波壯麗的15勝3負。他們幹掉了俄克拉荷馬，拿下了1988年NCAA全國冠軍，順便造就了1988年NBA狀元丹尼?曼寧的不朽聲名。
拉裏?布朗的NCAA教練生涯到此結束：七季，177勝61負，一次全國冠軍，三次全國16強，兩次全國四強。