老王發表感想說，從前，他最喜歡的季節是秋天，秋高氣爽，頭腦清晰，果實成熟，植被斑斕，治學求知，事半功倍，讀書散步旅行回憶思考勵誌感懷……無不相宜。
他引用名人名例說，俄羅斯偉大詩人普希金最喜歡的就是秋天，許多文藝大家都是秋天出生的。
而現在，老了老了，老王更喜歡的是夏天，草木蔥鬱，鳥蟲歡騰，雷雨雲電，紅霞彩虹，生命舒展，血液沸騰，盡情暢快，臉色彤彤，衣裳甚少，腳步甚輕，彈琴長嘯，如虎如龍，風、雨、日光，浴遍身心，天人合一，天下太平……嗚呼，從喜秋而戀夏，不亦宜乎！
同伴說：“那是因為你們家安裝了海爾或海信或春蘭牌空調。”
老王沒了脾氣，人文精神失落到這步田地，您還說什麼呢？
黃鳥
每當春季，老王最愛聽黃鳥的叫聲。人們說，黃鳥就是杜甫詩句“兩個黃鸝鳴翠柳”中的黃鸝，叫起來曲折有致，家鄉人說它們叫的是“光棍好苦”，城市人說是“光棍打醋”，“好苦”與“打醋”雖然有別，其為光棍則無疑義。又，這是不是一些人所說的“布穀鳥”呢，那麼它的鳴聲應該解讀為“布穀布穀，光陰莫誤……”
這年盛夏，老王到郊區去，忽然聽到了黃鳥的啼鳴：好苦打醋，布穀布穀。
這是怎麼回事，夏至已經過去了一個月，正是初伏時節，怎麼這隻黃鸝還在過著光棍的生活？不錯，杜甫也知道，黃鸝重愛情，鳴翠柳也是兩個（當然是一雌一雄）雙雙鳴叫，不會是單撥兒黃鸝鳴翠柳，兩行白鷺上青天。
想起有那麼一隻大齡青年黃鸝，直到初伏了還沒有找到對象，還在那兒好苦打醋地亂啼，老王好不慘然。
過了些日子，再也聽不見這隻黃鳥鳴叫了，是終成良緣，比翼齊飛去了？是不堪寂寞，自尋短見去了？是為了愛情的美夢跋山涉水，遠走他鄉？還是碰到人類宵小，一槍斃命，魂歸奈何天也？
老王難以釋然。
可疑
老王的一位親戚經過長期的國外生活，葉落歸根，回到故鄉定居。他很喜歡說的一句話就是“可疑”。
一位老友患腦血栓，好不容易搶救過來了，沒有留下太大的後遺症。此公聽別人勸說買了一把木頭刀，每天早晨起床練刀，說是這樣可以劈開血栓。看到年近古稀的大個子練習兒童玩具式的木刀，親戚說：“我覺得他的智力有些可疑。”
公園清早，一群婦女健身，一個又一個地彎腰從胯下做取物拋扔狀，同時大喝一聲：“咳！”……親戚說她們的“智力可疑”。
街頭綠地種植了一批灌木，所有的灌木又都修剪成大小圓球狀，而盛開的花木分成一畦一畦，如同小白菜然。親戚說，這種設計者的智力太可疑了。
所有的學齡兒童都上學，所有的學生都在老師提問的時候作出齊唱式的統一回答，親戚評論說，這種教學方法未免有些可疑。
所有的藥店都賣補藥，所有的男女老少都需要補鈣補鋅補金銀銅鐵錫……補維生素從A至E補腦補腎補精補血補免疫力，進補的人有一些個是羅鍋腰羅圈腿鬥雞眼癩痢頭疤瘌眼。親戚說怎麼這麼多可疑的補藥啊。
老王漸漸覺得親戚是太可疑了，而且不僅僅是智力。