劇場裏座無虛席，氣氛莊嚴、隆重。
陳錫聯上將，這位14歲參軍，20歲當紅軍師長，22歲任八路軍129師769團團長，率部夜襲陽明堡，消滅敵機24架，令日寇聞風喪膽的傳奇英雄，1955年授予上將軍銜時，不過40歲。此刻，正當英年的將軍，以洪亮的湖北鄉音宣讀國防部的命令。“雷鋒班”班長張興吉和副班長周述明正步走上主席台，從陳司令員手中接過國防部授予的“雷鋒班”的錦旗。
在宣讀了工程兵司令部、政治部的賀信和“雷鋒班”的班長張興吉講話後，主持人宣布：“下麵，請大家以最熱烈的掌聲歡迎雷鋒班登台！”
話音剛落，全場立即響起雷鳴般的掌聲，然後響起了悅耳動聽的進行曲，那1500多雙巴掌又隨著音樂的節奏越拍越響。
“起立！”隨著一聲口令，坐在第一排由九名戰士組成的“雷鋒班”齊刷刷地站了起來。“稍息，立正！向左轉！齊步走！”班長張興吉叫完一串短促剛勁的口令後，“雷鋒班”就像一個人一樣，整齊威武地向前走去。戰友們的胸脯挺得高高的，喬安山也和戰友們一樣，充滿了光榮和自豪。此刻，看著這麼熱烈的場麵，麵對著過去難得一見的高級首長，他不能不想到自己在雷鋒之死中所承受的責任？內疚和悔恨齧咬著他的心，他無地自容啊！
他感到無數明亮的眼睛，像顯微鏡又像探照燈那樣照著自己。他沒有勇氣和這些熱情似火的眼光直視，不覺悄悄地低下頭，耳邊甚至聽到了囈語：“就是他撞死了雷鋒，就是他！”
愛兵如子的陳錫聯上將，注意到喬安山的異常表現。他側過身去問軍區工程兵部主任王良太少將：“良太呀，這個低頭的小戰士是誰？”
“噢，司令員，他就是喬安山。”王良太低語著。
“噢。”雷鋒的生平事跡和犧牲經過，陳司令員早已看過材料，對喬安山的情況，他是了解的。聽了王良太的介紹，他胸中翻起一個浪花，若有所悟地點了點頭：“啊！這小夥子，思想疙瘩還沒解開啊。”
首長們依次跟“雷鋒班”的每一個成員握手。當走到喬安山麵前時，陳司令員一手握住他的手用力搖著，一手拍著他的肩膀，意味深長地說：“小夥子，抬起頭來！不要背包袱。要像你的雷鋒班長那樣，好好開車，好好做人！”
“是，司令員！”喬安山抬起頭來，直視著陳司令員，“啪！”地敬了一個標準的軍禮。一股暖流湧上了心頭，眼眶濕漉漉的，視線變得模糊起來。
“雷鋒班”命名大會召開前一天的1963年1月20日，《前進報》以近一個半版的篇幅摘發了雷鋒的32篇日記，其中包括1960年12月1日雷鋒生前發表過的14篇。這期報紙連同登載雷鋒事跡的那期《前進報》，被一同發給了參加命名大會的全體同誌，以及前來采訪的記者。有的記者又根據自己報道的需要，在雷鋒日記原件中摘抄了一些，這便為雷鋒日記同全國人民見麵拉開了序幕。
命名大會的第二天，《前進報》發表了杜平將軍的文章《雷鋒同誌不愧為毛主席的好戰士》。
1963年2月5日，《中國青年報》率先發表雷鋒日記摘抄和社論《要像雷鋒同誌那樣戰鬥和生活》，打響了在全國範圍內宣傳雷鋒的第一炮。
1963年2月7日，《人民日報》以更大的規模緊隨其後，在二版頭條發表了長篇通訊《毛主席的好戰士—雷鋒》，同時配發了評論員文章《偉大的普通一兵》和羅瑞卿同誌的題詞“偉大的戰士—雷鋒同誌永垂不朽”。在第五版刊登了雷鋒日記摘抄和雷鋒的一些照片。
全軍第一大報《解放軍報》也不甘落後，在2月9日發表了雷鋒日記摘抄。在短短的半個多月裏，接連發了三篇學習雷鋒的社論：2月9日《像雷鋒那樣做個毛主席的好戰士》；2月21日《毫不利己，專門利人—再論像雷鋒那樣做毛主席的好戰士》；2月26日《發揚雷鋒精神，爭當五好戰士》。在2月13日到26日這段時間內，陸續發表了2篇接觸過雷鋒的人回憶雷鋒的文章。
這幾大報刊一連串的動作，在全國形成了一股巨大的衝擊波，產生了一種地震式的轟動效應。有著悠久文化曆史的中華民族，對於崇尚優秀的道德品質，有著全民的共同語言，這是雷鋒精神被全國人民迅速接受長盛不衰的根本原因。